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ADVERTENCIA.

...... et iln‘y a devencús,
que les liommes persuadís.

Mad. Stael

Hace un año escribimos un opúsculo con este título: ¿Qué QtítBttfirí 
LOS REPUBLICANOS? ¿LA REPÚBLICA? ¿QUÉTRAERÁN? El DESPOTISMO; y

no c’-eiamos que los sucesos viniesen á darnos la razón tan pronto y de 
una manera tan terrible. Creíamos que se necesitaba mis tiempo para 
que germinase la semilla que se arrojaba por todas partes; creíamos, 
sobretodo, que sus frutos no habían de ser tan amargos: es que sin 
duda desconocíamos algo la gran influencia de las malas pasiones, y 
la parte que debía asignárseles en la lógica de los sucesos causa de 
error difícil de evitar, porque la tendencia de toda alma honrada es 
á disminuir el poder de los impulsos que no lo son. ¡Qué de veces las 
previsiones que nos parecen calumniosas vienen á convertirse en

Se dirá: los republicanos quieren la república; pero no han trai- 
l0t no traerán el despotismo. La suspensión de los derechos mdi- 
dduales cesará, y pasarán los estados de sitio. Asi 1°i creemos; pero 
¡stamos igualmente persuadidos de que la arbitrariedad tiene d©J *

s. «i.



amargos; que la fuerza sustituida á la ley deja siempre una triste 
huella; que quien por un solo dia puede todo lo que quiere, hace al­
guna cosa que no debía hacer, y que los republicanos han provocado 
el despotismo en la misma proporción en que han provocado la arbi­
trariedad.

Vamos á decir algunas palabras, muy pocas, con la apariencia, 
muy desagradable para nosotros, de ocupar al público ni un solo 
momento de nuestra personalidad. Pero al cabo los pueblos se com­
ponen de individuos, y la consecuencia y la fijeza de principios de 
cada uno esta lejos de ser indiferente á la dignidad y al bien de todos 
Cuando escribimos el folleto arriba citado, no pusimos en él nuestro 
nombre: en un libro que hemos escrito después (1) hemos consignado 
nuestra opinión de que las mujeres no deben tomar parte en la polí­
tica militante, y que si pueden tener escuela, no nos parece bien que 
tengan partido. ¿Cómo, pues, escribimos hoy un opúsculo esencial­
mente político, y de política de actualidad, de política militante? 
Porque hay momentos en que la política es humanidad1, y por des­
gracia estamos en uno de esos momentos. Porque si las mujeres no 
conviene que salgan de su casa para tomar parte en intrigas electo- 
torales, deben bajar á la calle cuando escuchan ayes lastimeros Por­
que si no es su puesto en la arena del combate, mezcladas con los que 
luclun, deben acudir al campo ensangrentado á curar á los heridos; 
á llorar a los muertos; á extender sus débiles brazos entre los que 
quieren renovar la lucha; á escuchar en el silencio de las .tumbas 
las verdades que no se perciben en el ardor de la pelea y en la embria­
guez del triunfo; a recoger de los labios del moribundo la maldición 
o la plegaria que encierra una lección provechosa y terrible
irW,Ti0ila P°lítlCa 68 humanidad; cuando en vez de circularlas 
deas cone la sangre; cuando las voces de entusiasmo se convierten

en gritos de guerra, y la antorcha de la razón en una tea incendiaria 
entóncestodo el que piensa y siente, hombre ó mujer, creemos que 
e te „bl,gado, en la medida de ene fuerzas, á tomar una parte activa 
para remediar el mal o atenuarle siquiera. No hay nadie que lo pue- 
da todo; ninguno que no pueda nada. Si todos los que pueden quisie-
úbl,08 Tae S?arai‘aD’ 7103 ** se retrae» Pusieran manos 
a obia, venamos trasformada una situación de que tantos desespe-

(1) La mujer del porvenir.



ran El egoísmo que se disfraza de paciencia hace mucho más daño 
que la pasión que rompe todos los frenos. Se hacen diques para los 
torrentes; no los hay para las filtraciones. .

Respondiendo á los que hablaban de abandonar la patria decía 
un amigo nuestro, cuyo nombre bendito callamos: «Esto esta dema­
siado malo para dejarlo,» frase sublime en su sencillez, lección grave 
para la conciencia, noble ejemplo para el honor. Sin aspirar ni si­
quiera al título de discípula de tan gran maestro, nos hemos inspi­
rado hoy en el mismo sentimiento, y en vez de enmudecer entre tan­
to estruendo, hemos dicho:—«Hay aquí demasiado ruido desacorde

para callar.» .
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CAPITULO PRIMERO.

A LOS VENCIDOS.

TV encañan pobre pueblo; te extravian, te pierden. Derraman sobre tí la adu.

iras, te lanzas sin brújula á un mar tempestuoso que desconoces, e^lu0a^de las

osas mansionesque teCe-

sr=K"“4T^s.í*rmi corazón está contigo para aplaudirte cuando obras b.en,paracens. ^ «u 
do obras mal, para sufrir cuando sufres, paral orar enando en
zarme cuando faltas... Aunque mis palabras te parezcan duras, espero d.rás 
tu corazón.—Esa es la voz de un amigo.



8
”r"i°r' 1,mos íe ■’ro“dsr ™-"*odo, tratando aojara.

Tus dolores.
Tus faltas.
Tus aspiraciones.
Tus medios. *

I.

TUS DOLORES.

La lógica exigía que no empezásemos por tus dolores sino P

vi “i“rsel,í“ ‘‘Mjo«“ - o— jsx

dos gimiendo en el hospital, tus encarcelados tras de la reía mJ Í’tUS hen' 
que tenia sed insaciable de libertad, ó en la bodega de un buoue „! J, P“r* el
á remotas playas de donde tal vez no volverán; tantas madres sin T
hijos sin padre, tantas esposas sin esposo, tanta desolación v desrlioh» *
fres, llenan mi alma de amargura y de lágrimas mis ojos Y te comí C°m° 
porque muchos que te compadecían te niegan hoy su compasión- ™ ,faS’ 
que no la mereces, como si debiera medirse por las virtudes v no n’nrtnT! , “
jmT s1’ ttat“”ae ds 106su,re° pndie™ StiáTi

Ayer padecías por falta de trabajo; tenias hambre v tenias 
bas mal cuidado; huérfano ó expósito, no hallabas asilo ó si s ’ nfermo. esta- 
™ merecía el u.mb,. de b.uéL ,u, Ueváb, pr“‘° ’ “ „,b,n* p“* “•

justicia, que uo cenia siempre¡ culpable, reclamabas en' vmo Ice LiS d””P°

Hoy es todavía mayor, mucho mayor: á estos males - ,
descrédito, se añade el desprecio de los que ayer te respetaban, y tal ZIZtsT 
lenca de los que ayer te temían. Por una reacción inevitable, la adulacTon s7Z 
convertido en calumnia, y la opinión que se llama ilustrada te condena ¿Toirte 
y sin escrúpulo, porque no cree posible que puedas alegar nada en tu fZ 
.'Cuantos males van a salir para tí de este descrédito tuyo, y cómo repitiendo! 
gritos de tu cólera van á sofocar la voz de tus verdaderos amigos! !
la injustica tiene ahora gran facilidad en disfrazarse, cubriendo su sm ™ é
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su dureza con manto de bien público y de necesidad, daño para tí gravísimo, 
porque todo lo que se puede razonar es fuerte.

No hemos de dejar de amarte lioy, pobre pueblo, los que te hemos amado siem­
pre; no hemos de huir de tí porque tienes fiebre, infeliz, que no deliras nunca sin 
lastimarte y romper tu pobre ajuar, que no puedes reponer cuando vuelvas

Tus culpas no quedan nunca sin castigo(¡ ¡J «1 mundo; y cuando es para ti in­
evitable, inexorable la justicia, ¿cómo negarte compasión, y hasta donde sea dado, 
misericordia? En la tumba, en el hospital, en la prisión, en el banquillo de los 
acusados, donde quiera que estén tus hijos afiigidos, mi corazón esta con ellos, y 
los defiende, y los excusa; y cuando excusa no tienen y no puede hacer resonar 
la voz de la justicia, deja oir los lamentos de la piedad.

II*

TUS FALTAS.

Hay una cosa más terrible que el dolor de los que amamos, y es su culpa. La 
compasión derrama lágrimas que consuelan; la vergüenza no tiene mas que el ru­
bor, que enciende la frente y oprime el pecho honrado.

Los que buscábamos remedio para tus dolores ¡oh pueblo!, disculpa para tus 
extravíos, ¿qué diremos cuando nos recuerden tus crímenes? Has 
culpa, como todo el que peca gravemente. La bandera del rebelde, el fJll ^ol laC , 
cioso puede empuñarlos el fanático, el iluso; pero el saco del ladrón, el hierro del 
asesino, la tea del incendiario, no están nunca sino en manos de un Perverso.

Nadie te ha predicado el incendio, el asesinato y el robo; pero aunque asi hu­
biera sido, aunque tus tribunos te hubiesen lanzado á la carnicería y a pi 'aje su 
maldad no excusaría la tuya ante los hombres ni ante Dios, que ha dicho;-NO

MASitoAcrÍes enRla pfbí-ade Dios ni en los Libros Santos, no puedes negarte á 
leer lo que está escrito en tu conciencia. En ella se lee como en el libro de la Ley 
-NO MATARÁS; NO ROBARÁS. Si no tienes bastante juicio para ser cuerdo ni 
bastante ilustración para ser docto, sabes lo suficiente para ^er honrado Esta in­
dispensable ciencia la recibimos todos con la vida, y nadie puede ale ar para s 
verdades invencible ignorancia. De tus locuras, de tus extravíos puedes compar­
tir la responsabilidad con otros; de tus crímenes eres tu el responsable, porque no 
cabe en eso error ó fascinación.

¡Por ventura crees que basta que grites viva esto o muera aquello paia quitar 
el horror á tu mano cuando derrama sangre, y la infamia cuando se apodera de
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ajeno? Si te posesionas de lo que no es tuyo y matas á traición y sin pelear, la­
drón y asesino eres, y más culpable todavía si al ejecutar tu maldad invocas al­
guna cosa santa que profanan tus labios y desacreditan tus acciones. En vano 
querrás disfrazar de delitos políticos los delitos comunes; bandido te llamará la 
conciencia pública; y por más sofismas que amontone tu razón, por más mentiras 
que salgan de tus labios y por más caretas que ajustes á tu rostro, mala será la 
maldad, infame será la infamia. Créeme ¡oh pueblo!; del freno roto del deber se 
forja una ignominiosa cadena. Hay siempre manos prontas á encadenarte, pero es­
tarían ociosas si tú no les proporcionases el hierro/

Me dirás: un corto número de mis hijos es el que se ha levantado en armas; 
un numero mucho más corto todavia es el que se ha manchado con crímenes. Es 
cierto. No seré yo quien te calumnie creyéndote capaz de erigir en sistema ni san • 
cionar como bueno la devastación, el robo y el asesinato; nó.

Pero tu culpa, tu gravísima culpa está en no haber protestado contra el furor 
de tus hijos perversos; en no haberlos' desheredado de tu amor v de tu honra- en 
haber consentido que se refleje sobre tí el brillo siniestro de la tea incendiaria, y 
que te salpicase la sangre inocente haciéndote sospechoso por la complicidad de 
tu silencio.

Ese derecho de manifestación de que has abusado tanto era la ocasión de usar­
le en favor de la moral, de la justicia, de la humanidad ultrajadas; era la ocasión 
de trazar una linea divisoria entre tus pocos hijos-infames y tus muchos hijos hon­
rados. ¿Por qué no has protestado? ¿Por qué has callado en mal hora? Desdichado 
silencio, que ha de hacer confundir á culpables ó inocentes, porque no tienen los 
nombres tanto amor á Injusticia que la hagan si no la hallan muy á mano: los que 
no te aman mucho, pobre pueblo, han de hacerte responsable de los crímenes que 
no has reprobado.

Aun sm llegar á tan criminales extremos, falta grave has cometido dando oidos 
y aplausos a palabras falaces ó perversas, que te ofrecían cosas imposibles por me­
dios culpables. Si nunca, jamas, un buen fin se legitima por malos medios, ¿qué 
diremos cuando se quiere ir al absurdo por el camino de la iniquidad? Esta iniqui­
dad temas medio de conocerla y confundirla; no era menester que fueras docto; 
bastaba saber lo que todos sabemos; aquel precepto divino, aquella verdad evi­
dente que cimenta y corona ia ley moral: NO HAGAS Á OTROS LO QUE NO 
QUIERAS QUE TE HAGAN Á Ti. Hó aqui toda la ciencia del deber; los ignoran­
tes pueden conocerla como los sabios, y nadie la olvida sin culpa.

Dicen que muchos de tus hijos se han dejado fascinar non la idea de ganancia 
sm capital ni trabajo y de posesión sin derecho. Absurdo seria é injusticia. Si no 
quieres que nadie te quite lo que es tuyo, ¿cómo has de pretender apoderarte de lo 
ajeno?

No ha sido bien ganado, dices; su posesión no es legítima. ¿Y cuándo se ha 
abierto la información y héchose la prueba? No hay más testimonio que el de tu 
codicia, ni mas tallo que el de tu cólera. Bienes hay mal adquiridos entre los ricos 
y entre los pobres; pero son los menos, son la excepción; la regla es que todo el 
que posee una cosa la posee legítimamente; es el fruto de su trabajo ó del trabajo 
del que se la dejó. J

Porque haya algunos pobres ladrones, ¿deba despojase á todos los pobres de 
fl° que poaeen? Pues 10 mismo seria despojar á los ricos que poseen legítimamente
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porque hay algunos cuyas riquezas son mal habidas. ¿Qué diferencia existe entre 
el palacio y la choza cuando ni el uno ni la otra son mal adquiridos? Que el pala­
cio excita la codicia y la envidia, y la choza nó. Es decir que la envrd.a y la codi­
cia son á la vez el móvil y la base dé esa repartición de bienes que, apoyada y mo­
vida por las pasiones más ruines, no puede pasar nunca de aspiración loca y cul-

^ Los ricos son pocos; los pobres son muchos. Si se hiciera, pues, la reparticion á 
partes iguales, tocarías á muy poco y tendrías necesidad de trabajar, que es de lo

nue dicen que vas huyendo. , , , -
Pero fijémonos en algunos más afortunados: supongamos realidad el sueno de

los que han creído que les tocaría una tierra ó una casa. ¿Con que razón, con que 
derecho han de conservarla? ¿Por qué no se ha de hacer una distribución cada d a, 
cada hora, cada minuto? El que ha perdido por cualquier caúsalo que recibió, 
¡por qué no ha de reclamar d'e los que tienen hoy, como estos reclaman de los fine 
tenían aver9 ¡Por qué no he de despojar al que va por la calle como otro tran­
seúnte i¿ lia despajado ámi? El apetito que desea y la fuerza que violenta se han 
sustituido al derecho y á la ley. El brazo que había de
en defenderle, y en vez de surcos se abrirán tumbas para sepultar a los que su
cumben disputándose su posesión. , , , ¡a si se

Todo esto es pura y simplemente imposible, porque la sociedad no lo «na mse
sustituyera la posesión que pasaba de mano en mano a la propiedad, y 
la ley. ¡Quién sembraría un campo que no estaba seguro de segar.

La propiedad es una cosa tan necesaria, tan inherente a toda sociedad de hom 
bres que la reconocen áun aquellos que viven de despojar a los otros v.olentamen- 
te Los bandoleros roban á los transeúntes, pero respetan entre si el fruto del ro­
bo, sin lo cual la banda no podría subsistir ni un momento.

Reilexiona un poco sobre esto. No sólo los hombres en sociedad no sólo los 
bandidos necesitan para existir respetar la propiedad, sino que hasta los animales 
parece que tengan idea de este derecho. Los domésticos tienen por suyos los bienes

SS S, J1» J. # p—* *>»y*»! 2 SS ZTducirse si no respetase el nido que otro construye y viera respetado el que cons-

que Uéga á una guarida ó á una mata de yerba, se empeñasen en disputársela en
vez e buscar oti-a. La propiedad, como todas las cosas necesarias y ^.men­
tí^indispensables, es un instinto; le tienen los animales ¡
mente que en estos alguna vez se sofoca la voz de la conciencia con voz

58 Y^bien sé que la mayoría, la inmensa, la casi totalidad de tus hijos no sewmmMmkhijos toman tu nombre para deshonrarle. Los que te te . 7 1 á una
te hacen responsable de los piales que no has reproba o, y
^•jab'ientuTÍdeas sobre la cuestión de propiedad, porque te hace un daño in- 
meníi I. ¿í. ley. s.speeto, sotoe este pnitol no «eeeeites ceno» per. este, *0
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basta, como te he dicho, tu conciencia, y nquolla sencilla fórmula de la justicia 
que tienen en su corazón los ignorantes lo mismo que los sabios: No hagas á otro 
lo que no quieras que te hagan á tí. Si quieres que sea respetado lo poco que posees 
respeta lo mucho que tienen otros; el valor de la posesión no la hace cambiar dé 
naturaleza, y ten por cosa segura que cuando los pobres saqueen las casas de los 
ricos los soldados saquean las casas de los pobres; que cuando los ricos se quedan 
sin algunos objetos de lujo, los pobres se quedan sin pan: es la ley dura pero 
inflexible. ’ *
, Ef estos ultimos tiempos te han'dado algunas lecciones de historia, reducidas 
a pintarte la tiranía y los crímenes de los reyes, sus vicios, sus locuras; á decirte 
que sin ellos las naciones hubieran sido prósperas y dichosas, y que no tienes más 
que derribarlos para ser tú dichoso. La verdad incompleta es una mentira, y la 
historia, asi truncada, es una fábula. Los jefes supremos de las naciones, llámense 
como quieran, no son sus guias, sus inspiradores, sino su reflejo; no dan el impulso 
le recaben. Si supieras un poco de historia, de historia verdadera, no te entre-arias’ 
a sueños insensatos ó culpables, ni el error del entendimiento armaría tu mano 
para el crimen: verías claro que los reyes no son al cabo más que los representan­
tes de los pueblos, que echan hombres alas fieras con Nerón, y á la hoguera con 
Felipe II.

Un pueblo ignorante y vicioso es esclavo: la representación de un pueblo es­
clavo es un tirano. Los elementos de la tiranía están en el pueblo: él es el que su­
ministra siempre el hierro para sus cadenas. ¿Por qué en liomamúchos emperado­
res fueron fieras? Porque el pueblo era feroz. ¿Por qué en Inglaterra los reyes res­
petan el derecho? Porque una gran parte del pueblo piensa, trabaja y acata el de­
ber. Un rey bueno en un pueblo malo, un rey malo en un pueblo bueno, pasan 
como un meteoro; y áun al pasar reflejan siempre algo de lo que los rodea. Un 
mal rey, Luis XV, rechaza la invención infernal de incendiar traidoramente la 
escuadra enemiga y paga generosamente al inventor, con la condición de que no 
ha de poner por obra su invento. Aquel buen emperador de Roma que mereció 
ser llamado las delicias del género humano, permite que se celebren sus triun­
fos con la carnicería del circo, con los combates de gladiadores. Los reyes resultau 
del estado moral e intelectual de los pueblos. Rectifica, pues, la primera lección de 
historia que has recibido diciendo:-«Los reyes malvados se engendran en la mal- 
dad de los pueblos.»

La segunda lección de historia que te dan son ejemplos de acá y de allá don
de el pueblo ha vivido ó vive próspero y feliz. La verdad es que donde quiera oue 
e pueblo está bien, es porque es bueno; y que el nivel de su bienestar sube y baja 
absolutamente con el de sus virtudes é ilustración. SABER Y QUERER HACER 
LO QLL &L DEBE; esta es la condición de prosperidad. Un individuo puede en­
riquecerse por el fraude y la rapiña; un pueblo no puede ser rico más que traba­
jando y respetando el fruto del trabajo, porque ya se comprende que no puede ro­
barse a si mismo; asi, pues debes rectificar tu segunda lección de historia dicien­
do.-,,La riqueza de un pueblo no puede ser más que el fruto de su trabajo »

La tercera lección de historia se refiere á la distribución de la riqueza, ai res­
peto a la propiedad. Aquí se necesita gran ceguedad ó gran cinismo para no ver, ó
disfrazar este hecho constante y universal. Donde quiera que el derecho de pro- 
lneda,d se ataca’ Ia sociedad se siente herida en el corazón g se levanta y aniquila al
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que la no liay excepción de esta regla. Cualquiera causa que hace alianza 
con el despojo, sucumbe, como moriría el hombre más lleno de vida á quien se 
encadenase con un cadáver: esto es lo que dice la historia.

Escucha otra lección que te da: Cuando un pueblo tala, devasta é ineen dia, ól 
tiene que reponer lo que ha destruido, y ademas tiene que pagar las recompensas 
dadas, más ó ménos justamente, á los que por fuerza y con riesgo le hacen entrar 
en razón. Los ejércitos que talan é incendian en la invasión padecen hambre en la 
retirada; lo mismo sucede al pueblo que avanza hácia lo imposible por el camino 
de lo injusto.

Has destruido telégrafos, caminos y puentes. ¿Quién sino tú tiene que compo - 
nerlos? Has hecho necesario el movimiento de tropas. ¿Quién sino tú tiene que pro­
veer á sus gastos? Has dado motivo ó pretexto á ascensos y recompensas. ¿Quién 
sino tú tiene que pagarlas? Vencedor ó vencido, tenias que reponer lo que destruías; 
esto hubiera sido para tí evidente si la cólera y el temor fuesen buenos elementos 
de cálculo.

Pero se dice: lo dicen por desgracia y lo creen casi todos, que aquellos de tus 
hijos que lian destruido son de los que no tienen que perder. No sólo es falso que 
haya un solo hombre que no pierda en la pérdida común, sino que es cierto que en 
el desorden y la destrucción de valores pierden más los que se dice que no tienen 
que perder. La cuestión es muy importante, es capital, y convendrá que nos de­
tengamos un poco en ella.

Juan es un jornalero. No tiene propiedad alguna; ahora que no se paga contri­
bución de consumos no paga contribución. Puede incendiar, destruir caminos, te­
légrafos y puentes sin que lo pare perjuicio. Si se imponen más tributos, otros los 
satisfará; sise dejan de cubrir las obligaciones del Estado, poco le importa; él no 
cobra un real del presupuesto. Juan puede hacer, pues, daño, mucho daño á los 
otros sin que le resulte ningún mal pai'a sí. Error grave, blasfemia impia de la 
ignorancia. Nadie hoce mal ni.bien sin que le toque una parte; asi lo ha dispuesto 
la admirable providencia de Dios.

Veamos lo qu o pierde en la destrucción y el desorden ese Juan que no tiene na­
da que perder.

En la lucha lian muerto muchos soldados; en vez de disminuir el ejército hay 
que aumentarle; los que tronaban contra los soldados y contra las quintas quie­
ren quintas y soldados, porque han cobrado miedo al robo, al incendio, al asesina­
to, á la destrucción llevada á cabo por las masas; á lo que se llama, en lin, el rei­
nado de la demagogia. Do resultas de todo esto un hijo de Juan, que debía que­
darse en casa ayudando á su padre, va á ser soldado.

La destrucción de los caminos dificulta los trasportes, los hace imposibles por 
algún tiempo; los artículos suben; Juan tiene que pagarlos más caros.

Cuando no hay seguridad completa ni en los caminos ni en las ciudades, mu­
chos capitales se retiran; los que continúan en las especulaciones mercantiles ó 
industriales sacan mayor rédito por el mayor riesgo y la menor concurrencia. Es 
to se traduce en carestía para Juan.

El que tiene tierras, el que fabrica el pan, el que vendo la carne, el que teje el 
lienzo, el que hace los zapatos, se ven abrumados por las contribuciones, aumen­
tadas para reparar tantos daños y mantener tantos soldados, y venden á Juan más 
caros por esta razón el pan, la carne y los zapatos.
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Los ricos huyen de un país en que no hay seguridad, ni paz, ni sosiego; van á 

gastar al extranjero sus rentas; los capitalés emigran ó se esconden; no se hacen 
obras, y Juan no tiene trabajo.

Implora la caridad pública; pero por la misma razón que hay poco trabajo, hay 
poca limosna, y ¡quién sabe si la caridad no se resfria para Juan diciendo que su 
desgracia es obra suya y mirándola como un justo castigo!

Enferma, y tiene que ir al hospital. La pobreza y el desorden del Estado se re­
fleja allí de una manera bien triste; no hay ni lo más indispensable, y Juan sufre 
horriblemente y tal vez sucumbe de su enfermedad, que era curable, ó de una fie­
bre hospitalaria, consecuencia de la acumulación y el abandono, la falta de cari­
dad y de recursos.

Podría continuar haciendo, la lista, larga, muy larga, de los males que caen 
sobre Juan á consecuencia del desorden, la penuria general, la necesidad de re­
presión, la falta de confianza, de trabajo, etc. Podríamos ver las consecuencias 
de todas estas cosas, no sólo en él, sino en su mujer, en sus hijos. Podríamos mi­
rarle arrastr ado al crimen por la miseria y la desesperación, gemir en la cárcel ó 
perecer en el cadalso; pero no nos detengamos ante este horrible cuadro, que al 
cabo no seria más que una excepción: basta la regla para demostrarnos con evi­
dencia que en todo desorden, en toda penuria, en toda pública calamidad, los 
que más pierden son los que se dice que no tienen nada que perder.

Y á poco que reflexionemos, la verdad aparecerá con evidencia. El pobre tiene 
lo preciso, lo puramente preciso para no padecer hambre y frío; al menor trastor­
no, cuya consecuencia sea quitarle un dia de jornal, rebajar el precio de su traba­
jo ó aumentar el de los objetos que consume, su pobreza se convierte en miseria 
y carece de lo necesario. El rico pierde cien reales, ó cien duros cuando él pierde 
un solo real; pero la falta de este real significa para el pobre carencia de pan; la 
falta de los cien duros significa para el rico la carencia de alguna cosa supérflua. 
El rico pierde á veces en los trastornos lo que necesita para vivir con lujo; el po­
bre lo que há menester para no morir de miseria. Es claro, evidente, que los que 
más pierden en el malestar y la penuria general son los que se diée que no tie­
nen que perder.

Si el tiempo que se ha empleado en declamaciones huecas, absurdas ó fuera 
de tu alcance, se hubiera invertido, pobre pueblo, en enseñarte algunas verdades 
sencillas, sabrías que tú eres el mayor contribuyente; que cuando destruyes 
cualquier valor, tu propia riqueza destruyes; que cuando te esfuerzas por perder 
á los otros, trabajas para quedar perdido; y que cuando enciendes una hoguera 
para arrojar en ella los títulos de propiedad, has de apagarla indefectiblemente 
con tus lágrimas y con tu sangre.

Esto dice la ley de la historia; esto dice la ley de la ne jesidad. ¿Por qué te han 
dicho otra cosa?

No necesitabas ser docto ni aprender economía política para obrar en razón- 
todos sabemos lo bastante para ser justos: no hagas á otro lo que no quieras que 
te hagan á ti: nadie puede alegar ignorancia de esta ley que Dios escribe en todos 
los corazones; ninguno la quebtanta impunemente. Si el contraventor es un pue­
blo, el castigo es instantáneo y visible; si es un hombre, el castigo, si acaso no 
sa YO tan pronto ó no llegamos á verle, es por lo limitado de nuestra vista, por



lo
lo grosero de nuestros medios de investigar, no porque admita excepciones la re­
gla eterna. ,

Las lecciones de moral son lecciones de historia y de economía política; creeme 
¡oh pueblo!; al hacer mal, á ti es principalmente á quien has hecho daño.

III.

TUS ASPIRACIONES, TUS MEDIOS-

La linea de conducta justa y prudente de un pueblo, lo mismo que de un 
hombre, abraza dos partes:

Primera. El objeto que se propone.
Segunda. Los medios de conseguir este objeto.
Para que el hombre ó el pueblo sea cuerdo, es necesario que se proponga e- 

var á cabo cosas razonables por medios adecuados. No será difícil probarte q oh 
pueblo! que en muchos casos te han ofrecido bienes imposibles ó medios inefica­
ces para conseguir lo que puede realizarse.

Tus apóstoles de ahora tienen una marcada tendencia á ver el dolor como una 
consecuencia de las instituciones, como un pecado de los gobiernos, como una 
cosa fortuita y pasajera, no esencial á la naturaleza humana. Este es el primer 
error que han podido inocularte con facilidad, porque fácilmente se cree lo que
halaga y consuela. - , ' .

■El hombre es perfecto? ¿No está heno de pasiones, de caprichos, de miserias, 
de apetitos desordenados, de instintos brutales y á veces feroces? ¿Como lia de ser 
perfecta la sociedad, el todo, cuando están lejos de serlo las partes. Hombre, 
quien quiera que seas, examínate con sinceridad: toma nota de tus defectos y 
malas cualidades; haz lo mismo con las malas cualidades y defectos de todos los 
que conoces; reflexiona detenidamente, y dirne si lo que te asombra no es que 
haya mucho mal en el mundo, sino que no exista más. El mismo bien no pue e 
ser consecuencia más que de la suma perfección, y necesariamente hemos de es­
tar tan lejos de ser completamente felices como lo estamos de ser enteramente 
perfectos. Un pueblo puede acercarse á la felicidad lo mi3mo que a la perfección; 
poseerla absolutamente, imposible. Esto en el orden moral.

En el orden físico quedarán siempre las enfermedades, los dolores y la muer­
te, que ponen de manifiesto la impotencia del hombre.

Hay y habrá siempre una suma do males irremediables, y que es preciso acep­
tar: el dolor no es, pues, pasajero y remediable, sino permanente y necesario. 
Importa comprenderlo así por dos razones: lo primero, porque la resignación es
una gran necesidad sedal; es imposible paz, prosperidad, progreso sin ella, lo se-
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gundo, porque ge malgastan en huir del dolor las fuerzas que debían emplearse 
en hacerle más llevadero; y como va siempre con nosotros, añadimos á sus malos 
los de la fatiga y el cansancio.

Así, pues, lo primero que necesita hacer un pueblo, como un hombre, es con­
vencerse de la imposibilidad de evitar cierta suma de dolor; resignarse á él, y con 
tranquilidad varonil emplear todas sus fuerzas en hacerle menor y más llevadero.

Está léjos esta disposición de la que llegan á inspirarte esos tribunos que 
quieren hacer de la esperanza, en vez de una virtud, un sueño. Esto en el orden 
moral.

En el económico no sé cómo has de alcanzar á gozar mucho trabajando poco; 
cómo has de ser rico cuando la nación es pobre, ni cómo has de tomar cuentas á 
los que no la dan buena de tu hacienda mientras no sepas leer, escribir y contar. 
La riqueza supone trabajo inteligente; su buena distribución, inteligencia y mora­
lidad. Tus gobernantes no administran bien, convengo en ello contigo; pero la 
perfección de los gobernantes es consecuencia de la de los gobernados; en las 
cuentas que ajustes á tiros saldrás siempre perjudicado; y cuando pidas justicia, 
embriagado por el vino ó por la cólera, no la alcanzarás, porque inspirarás temor 
ó desprecio; y has disfrazado tu derecho de tal modo, que muchos no le recono­
cen y todos pueden fingir no reconocerle. Créeme: te engañan los que te prome­
ten justicia ántes de enseñarte á tener dignidad.

Otro error grave es creer que el bien posible en cualquier esfera puede alean- 
zarse instantáneamente y no por grados.

Habías conseguido todas las libertades.
Se habían consignado y reconocido todos tus derechos.
La horrible contribución de sangre liabia desaparecido en muchos puntos; es­

taba amenazada en todos.
La de consumos, tan onerosa para ti, estaba abolida.
Tenias la seguridad de que la sal y el tabaco iban á desestancarse.
Todo esto tenias; todo esto liabian conquistado para tí esos soldados que hoy 

combates y maldices.
Habia abusos, injusticias, cierto. Pero el reinado de Injusticia absoluta es una 

quimera, y ni áun aquella que es posible alcanzar se logra sino por grados y muy 
paulatinamente. Una revolución no es una trasformaeion, ni trae inmediato el 
bien de los principios que proclama. Si la semilla necesita tiempo para germinar 
en el campo mejor preparado, aunque envie su calor el sol y sus aguas el cielo, 
¿cómo brotarán en el instante los bienes de una idea en la sociedad donde tiene' 
que combatir vicios, intereses, hábitos, pasiones é ignorancia? Los grandes bene­
ficios de las revoluciones necesarias no los recogen los que las hacen; esta es tam­
bién una lección de historia que no debieran haber olvidado darte tus amigos. 
Una revolución es más bien una obra de abnegación que de egoísmo. Tú has he­
redado los bienes que conquistaron tus padres; los que tú conquistas son para 
tus hijos.

Otro mal que has atribuido á los hombres estando en las cosas en gran parte 
es la falta de trabajo, consecuencia de la falta de capitales. La revolución ha ve­
nido después de dos años en que no ha habido cosecha. En vez de entrar grandes 
sumas del extranjero por el sobrante de nuestros cereales, hemos tenido que in-
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vertir en trigo y harinas muchos cientos de millones, cuya falta se hace sentir de 
mil modos. •

Bajo el punto de vista político, tu sin razón es todavía mayor, porque no sólo 
quieres lo que es contra razón, sino lo que se opone á las tendencias de la época y 
á la marcha del mundo. Aunque la república federal hubiera vencido á los solda­
dos, no habría podido triunfar del espíritu del siglo. La tendencia de las socieda­
des actuales es á formar grandes agrupaciones, y tú quieres desmembrar, tritu­
rar la nación española. Digo [triturar, porque conociendo el poco prestigio que 
aquí tiene la autoridad; los hábitos de insubordinación, que ceden al temor más 
bien que á la idea de derecho; las rivalidades y envidias de pueblo á pueblo, pro­
pias de los que están atrasados y faltos de virtudes cívicas; muchos habían de 
desconocer la autoridad de la capital hoy de provincia, del Estado entónces, y 
puedes formarte una idea de lo que seria su prestigio por el que han tenido 
las juntas revolucionarias. ¿Qué razón hay para que Sevilla se separe de Madrid 
y Cádiz no se separe de Sevilla? Si la Coruña se de.clara independiente ¿por que 
ha de depender de ella Sañtiago?

La ignorancia y la falta de virtudes cívicas dan por resultado, en vez délas 
combinaciones armónicas del interes bien entendido,loscálculos erróneos del egoís­
mo. Con la república federal nacerían trabas nuevas en vez de romperse las anti - 
guas; habría aduanas entre provincia y provincia, y entorpecimientos de mil gé­
neros, tratándose como extranjeros los españoles, con el objeto de favorecer, cada 
Estado á sus ciudadanos, con el resultado indefectible de vejar y perjudicar a
todos. , . ,

La administración de justicia, tan imperfecta, vendría a ser imposible, porque 
los criminales la burlarían completamente huyendo de un Estado a otro, en un 
país que no ayuda ala policía á descubrirlos y en que nadie toma ínteres por lo
que conviene á todos. r ,

La instrucción, cuyo nivel es harto bajo, descendería más. ¿Que escuelas esp - 
cíales, qué centros científicos habría en los pueblos de provincia? ¿No saben todos 
los que de estas cosas se ocupan, que enEspaña,por ejemplo, no se aprenden con 
perfección las matemáticas más que en Madrid? ¿Qué seria la enseñanza superior 
desparramada por todo el territorio? Nuestra vida intelectual no es bastante vigo­
rosa para llegar á las extremidades, y apénas concentrándose puede existir en

a Ta falta de ciencia en todos los ramos del saber constituye la mayor dificultad 
para la república federal, unida á la falta de virtudes cívicas, 'todas las personas 
de todos los partidos dicen\-Esum desgracia, no tenemos hombres eminentes. 
cuando no hay nadie que desconozca esta triste verdad, se quiere la lorma do go­
bierno quemas hombres eminentes necesita. ¡No encontramos un íom no que 
ponga á la cabeza de la nación y hallaríamos muchos que presidiesen ^diferen­
tes Estados! ¡No hay aveces siete hombres para ministros de -spaua, y
tenta para los Estados españoles! _

Se dirá. No se necesita tanta capacidad para dirigir un Estado pequeño como 
una nación grande. Es una equivocación. No presenta mayor diticu a ap < 
ciencia del gobierno á 20 miílones'de habitantes que á dos, y aun es mas c íci
este último caso. _ T ,

La falta de virtudes cívicas so hace sentir más cuanto más se descentraliza
'» .
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poder. Los presidentes de los Estados serian otros tantos reyezuelos con su go 
bierno y su corte, y con más compromisos, miserias, debilidades, rencores, des- 
aciertos, venganzas ruines, protecciones inmotivadas y despiltarros quo el gobierno 
central. Todo se rebaja y se empequeñece descentralizando el poder dn un pueblo 
sin ilustración suficiente, ñi virtudes. Por no aceptar uujefe se tienen muchos ti­
ranuelos, y en cambio de una dinastía liay tantas familias como Estados que se 
consideran omnipotentes, y que lo son para el mal, convirtiendo el pais en su 
patrimonio.

La autoridad central se respeta un poco. Sus representantes valen algo más, ó 
no se conocen. Se teme, porque la rebelión do una provincia atrae sobre ella la 
fuerza de todas las otras; pero en una república federal, viendo la ineptitud y la 
inmoralidad de los jefes del Estado, suponiéndolos débiles, ¿qué razón habrá para 
no levantarse contra ellos cuando no se respeten ni se teman? Ninguna. Las rebe­
liones serán continuas y la guerra incesante. Cada partido apelará á los suyos en 
los Estados vecinos y la guerra se hará muchas veces general; sin contar con que 
la de aduanas podrá dejar de hacerse con aranceles, y que los intereses que se 
creen opuestos, cuando no tienen freno, vienen muy fácilmente á las manos.

La ignorancia, el despilfarro, el fraude, la anarquía y la guerra que hoy se su­
man en España, ascendiendo por desdicha á una cantidad crecida, se multiplica­
rían en la república federal componiendo una cantidad enorme. Así ¡oh pueblo! 
para multiplicar todas tus desdichas te has levantado en armas y derramado la 
sangre de tus hijos.

Tú ignorabas todas estas cosas; pero los que te han lanzado al campo no de­
bían ignorarlas, porque el que tiene la pretensión de enseñar tiene la obligación 
de saber.

Desiste de tus aspiraciones imposibles,
Desiste de tus aspiraciones absurdas.
Resígnate con los males que están en las cosas.
No busques remedios violentos para los males que vienen de los hombres.
Esto nos conduce á hablar de los elementos que tienes para realizar aquellas 

de tus aspiraciones que son realizables.
El mal hace explosión, el bien se desarrolla paulatinamente. Hó aquí la ley; 

dura nos parece, pero es la ley inevitable, y seria locura emplear en una resisten­
cia inútil la fuerza que necesitamos para la resignación.

La sociedad es un compuesto de hombres y no puede obedecer á leyes opuestas 
á las que rigen a los componentes. Un hombre enfermo no so restablece sino por 
grados; un hombre criminal ó vicioso no se regenera en un dia; un hombre igno­
rante se instruye poco á poco. Lo mismo acontece á la sociedad. No pasa repenti­
namente del vicio á la virtud, de la ignorancia á la ciencia, y á la fuerza de la de­
bilidad. En las tres esferas, de la moral, de la inteligencia y de la fuerza, las socie- - 
dades, como los individuos, avanzan gradualmente, y el que les promete transicio­
nes violentas y pasar de las tinieblas á la luz, miente ó se equivoca.

Pero tú dices:—«En un dia rompo las trabas, grito viva la libertad, tengo un 
farma para defenderla; soy libre.»—Hé aquí un gran bien instantáneo. En un dia, 
en una hora, un pueblo de esclavos se convierte en un pueblo dn ciudadanos. Es­
te es tu error; tu grave y desdichado error.

En un dia, en una hora, se proclama el derecho; á esto suele llamarse revolu-
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cion, pero no puedo realizarse este derecho hasta que so practica el deber; es de­
cir, hasta que se quiere y so sale practicar. F.1 derecho de un hombre supone un 
deber en otro; mientras los ciudadanos no quieran y sepan llenar sus deberes, no 
puede pasar á la práctica la teoría de sus derechos.

Tú habrás visto alguna vez esas ruedas que encajan unas en otras, que engra- 
mn, como se dice en términos técnicos: cada ángulo saliente de la una correspon­
de á un ángulo entrante de la otra, y giran locándose siempre, pero sin chocarse 
nunca. Lo mismo sucede en la máquina social. Si el ángulo saliente de tu derecho 
no encuentra hueco en el ángulo entrante del deber de otro, cada linea que se 
avanza produce un choque y un gran rozamiento; vas dejando una parte de tu 
derecho en cada resistencia, y al poco tiempo la rueda de los derechos y la de los 
d iberes, en vez de girar en movimientos armónicos, se paran destruidas á fuerza 
do choques. Un pueblo que tiene muchos derechos no es ni más ni ménos que un 
pueblo que sabe cumplir muchos deberes. Ya se comprende que no es una misma 
cosa revolución y libertad.

¿Qué es libertad? ¡Qué de ideas confusas, erróneas, insensatas, envuelve con 
f ecuencia esta palabra! Y, no obstante, es cosa muy fácil definir bien la libertad. 
Libertad es justicia. En el momento en que eres injusto, tu libertad se ha conver­
tido en licencia.

¿Y qué es Injusticia? No hacer á otro la que no quieres que le hagan á tí', de modo 
que un hombre libre es el que, al ménos en la esfera legal, no hace á nadie lo que 
no quiere que hagan con él.

— ¡Cómo! dirás tú: esa libertad tan brillante, tan pomposa, tan fácil, que me 
predican en la plaza pública famosos oradores, ¿es una cosa tan sencilla y tan aus­
tera como el cumplimiento del deber? Ni más ni ménos; de ¡modo que un pue­
blo no puede tener de libre más que lo que tenga de honrado: es regla que no ad­
mite excepción.

Se me olvidaba decirte una cosa importante. Como en aquella máquina de que 
te hablaba hace poco, para que funcione bien no basta que las ruedas engranen 
perfectamente, sino que hay que echar alguna grasa en los centros, así en la orga­
nización social no basta la justicia; se necesita también la caridad: es el aceite sin 
el cual hay muchos rozamientos, por bien hechas que estén las ruedas.

La libertad es, pues, justicia y benevolencia.
Como en un dia un pueblo no tiene voluntad firme do ser justo ni aprende á 

serlo, no puede entrar en pleno goce de su libertad, y solamente á medida que va 
cumpliendo lo que debe puede hacer la reclamación de que se le cumpla lo que le 
es debido. Las reformas no son un regalo, sino una necesidad que impone la opi­
nión, y sus beneficios no recaen sobre ningún pueblo que no los merezca. Para que 
las leyes justas se apliquen con equidad es preciso que haya una atmósfera de 
equidad y de justicia que no existe arriba si vienen do abajo emanaciones me­
fíticas.

La revolución puede ser cuestión de fuerza; la libertad es cuestión de derecho, 
d justicia, de ciencia, de virtud. ¿Para qué sirven esas masas armadas de hombres 
del pueblo? Para alimentar temores que le perjudican y esperanzas que le pierden 
porque busca la seguridad donde halla el peligro, y la fuerza donde no puede es­
tar. Para hacer libre á un pueblo lo que hay que ensenarle es el ejercicio de la ra­
zón, no el del fusil. Las cuestiones de derecho, no nos cansaremos de repetirlo, son
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cuestiones de deber, y mientras no se pruebe que un hombre es mejor y más ilus-

“ « p-bio
b,PÍ:ZrL¿CUánd0n08COnVeDCerCmOS deque detrás de una masa de hom- 
bies armados hay siempre un error, un crimen ó una debilidad? ¿Cuándo nos con­
venceremos de que la opmion es la verdadera guardadora de los derechos, v que
DuehloT. ri ,edeC“ C°m° elbrazoá la voluntad? ¿Cuándo enseñaremos al 
pueblo que las cadenas se rompen con ideas y no á bayonetazos, que'ese fusil
con el que imagina defender su derecho se cambia fácilmente en auxiliar de su 
co era, y que desde o. instante en que se convierte en instrumento de la pasión 
allana los caminos de la tiranía? P n

¡Oh pueblo! Bien podían tus amigos ilustrados darte sobre este punto algunas
losTechos ’ ^ *5T á laf“ma dG 108 razona®ientos ¿ autoridad de

El pueblo inglés ha sido libre sin estar armado.
Fernando VII arma al pueblo español y le esclaviza.
Los Federicos hacen del pueblo prusiano un pueblo de soldados que obedecen á 

la consigna y no reclaman derechos. 1 ooeaecen a
Napoleón III impone su voluntad á la Francia, cuyo pueblo queda armado- en - 

cadena la prensa, pero no desarma la Milicia; sabe muy bien que el enemigo dé la 
tiranía no son las bayonetas, sino las ideas. °

Este mismo pueblo español, armado y esclavo bajo Fernando VII, haconserva
d ; f;08 de,reCÍ'°S y Ci‘rt° °rado da libertad después de las diferentes reacclo-' 
nes en que se ha desarmado la Milicia. Después déla delaño 56, ¿porqué hubo Re 
presentación nacional y prensa más 6 monos libre? ¿Cómo, desarmado el pueb\o 
no se le arrancaron completamente sus derechos con sus armas’ I a lí ’ 
guardaba; el,a dice al tapona 1„ mismo ,ue á l.Iibe ™
co'mpTmZl“ Pnebl° l0J ” >■ Í«S«

Las costumbres se suavizan; la instrucción, aunque muy despacio se ft,rt;onu 
las clases educadas tienen cada vez ménos afición á coger un fusil, y’ S
menos claramente que su fuerza está en su derecho comprendido y razoné °
no en su fusil. La Milicia ciudadana, que el año 20 se componía de señarey t jT 
muy acomodada, ha ido viendo desaparecer la aristocracia v la ciase n^ / 
filas, donde forman hoy casi exclusivamente las últimas clases del pueb o Hav8"8 
cepciones, pero la regla es que los voluntarios de la libertad son artesanos ^ 
sonas de quienes se dice, y que tal vez creen ellas mismas, que no l
Suele mirarse esto como un mal, y sin negar los inconvenientes pasaj ro de esí' 
hecho, creemos que es progreso, un gran bien. La apelación á la fuerza hrt 
idea de que en ella estriba el triunfo délas ideas es rechazada por lamasacada" 
vez mayor de los hombres que piensan, y va á refugiarse en la masa dd pueblo
generalmente ignorante. Repugna cada vez más la teoría y la práctica de ’
preciso coger un fusil para hacer triunfar una idea, y que para ser libre A T 
mitirse el yugo de una disciplina militar. Un hombre ilustrado unLmtre"^ 
ciencia, comprende que puede hacer más por la libertad combatiendo el ér” r 0ne
manejando un sable y poniéndose alas órdenes de un hombre tal ve l
ignorante. grosero e
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La razón y las costumbres rechazan cada vez más en las clases educadas la teoría 

y la práctica de defender la libertad formando parte do la Milicia ciudadana. Y, no 
obstante, estas clases, que parecen inútiles para el sostenimiento de la libertad, 
son el único obstáculo que halla al despotismo, cuando el pueblo desarmado ya no 
puede impedir la dictadura militar. Las instituciones como las plantas necesitan 
para vivir una atmósfera apropiada, y en la que forman las clases ilustradas cuan­
do son bastante numerosas no vive, aunque se plante, el despotismo incondicio­
nal y ciego.

Así, pues, es un verdadero progreso que las clases más ilustradas no recurran á 
las bayonetas para defender sus derechos; es una prueba de su fuerza, así como lo 
es de debilidad en el pueblo su afan de empuñar las armas. El pueblo es y se siente 
débil; por eso se arma, por eso grita; la fuerza es más confiada y más tranquila.

Las armas en manos del pueblo son cada vez más impotentes, separadas de 
la ilustración y de la inteligencia, que, por punto general, no forma en las filas po­
pulares. Esto es una gran causa de debilidad, por el prestigio que quita á la Mili­
cia ciudadana, y por el riesgo en que la pone de ser instrumento ciego de fanáticos, 
de ambiciosos, ó de tomar consejo de la ira y lanzarse á hechos culpables é insen­
satos.

Otra causa de inferioridad para la lucha es que las costumbres no se suavizan 
sólo en las clases elevadas, sino en el pueblo todo; cada vez hay menos disposi­
ción á arriesgar la vida para dar la muerte, lo cual es una gran desventaja cuan­
do se recurre á la fuerza. Se dirá que esta disposición se extiende al soldado, y las 
condiciones quedan iguales; pero no es cierto, porque el soldado vence su natural 
instinto por temor del castigo, temor que el voluntario no tiene.

Ademas, la guerra aplica las ciencias, y es un arte que se perfecciona más 
cada dia. El ejército se dedica á aprenderla y la sabe: es su única ocupación; la 
Milicia no puede conocerla sino imperfectamente. En las sociedades primitivas, 
sin táctica y con armas-groseras, se improvisa el jefe y el soldado; ahora necesitan 
formarse. A medida que un pueblo se civiliza y el arte de la guerra se perfeccio­
na, necesita más tiempo para aprenderse, y se practica con más desventaja cuan­
do no se sabe.

Así, pues, la Milicia ciudadana, en el terreno de la fuerza, es más débil cada vez:
1. ° Porque está casi aislada do la ilustración y del saber.
2. ” Porque la rudeza délas costumbres se suaviza y hay ménos hombres que 

voluntariamente se presten á arriesgar su vida para dar la muerte.
3. ° Porque tiene una gran inferioridad material con la falta de pericia.
—Luégo estamos á merced de los soldados, se dirá. No hay contrapeso, no 

hay equilibrio. Si la Milicia no puede nada, el ejército lo puede todo, y es preciso 
decir adiós á la libertad. Los militares no quieren más que grados y empleos; por 
alcanzarlos derriban los gobiernos ó los tronos.

Esta opinión es de las más generalizadas, y hay pocas verdades que tengan 
tanto crédito como estos errores: lo que se ha dado en llamar el militarismo se 
mira como una causa cuando es solamente un efecto.

En el estado actual de la sociedad es tan absurdo llamar al ejército opresor 
como llamarle libertador-, entrambos nombres recibe, y es lógico, partiendo de 
que la libertad es una cuestión de fuerza y no de derecho; un don que se recibe y 
no un bien que se merece; partiendo, en fln, del principio de que la libertad etf
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otra cosa que la justicia. Un ejército ganando una batalla, ¿puede hacernos justos? 
Seguramente que nó. Pues tampoco puede liacernos libres. La libertad es, como 
ya hemos dicho, obra de la ilustración y de la virtud de un pueblo; no un pre­
sente que puede recibir de sus soldados.

Los militares, como los hombres todos, no obran ni por sólo su interes, ni 
prescindiendo de él. Apenas se encuentra malvado tan monstruoso quo prescinda 
siempre de lodo monos de su interes; apenas hay criatura cuya abnegación la lleve 
á no mirar su interes para nada. El hombre crece en maldad á medida que sacri­
fica más deberes y más sagrados á su interes. Un criminal roba por interes; otro 
mata. Pero el mismo malvado que mata por dinero á una persona extraña, no 
mataría á su padre, no mataría á su hijo; de modo que áun para los hombres 
más porvorsos llega un momento en que su conciencia es más fuerte que su 
interes.

Y si entre les presidiarios no se hallan criaturas qtie obren sólo á impulsos 
interesados, ¿existirá entre los militares e3ta monstruosidad? Poco basta reflexio­
nar para responder negativamente.

Dejando aparte alguna rara excepción, que nada significa, la conducta de los 
militares, como la de los paisanos, os el resultado de su interes, de sus pasiones, 
de sus ideas y de su conciencia. Un oficial entrega una plaza al general Narvaez, 
al general 0‘Donnell ó al general Serrano, y toma un grado; pero aunque le die­
ran dos, ni aunque le dieran veinte, no entregaría esta misma plaza al extranjero, 
ó se pasaría al moro con su tropa aceptando el dictado de traidor. Quiere su inte­
res, pero dentro de ciertos límites y cuando sea compatible con su honra. Dentro 
de ellos, y en igualdad de todas las demas circunstancias, preferirá entregar la 
plaza á los que sean de su opinión; de modo que el impulso del interes está limi­
tado en el orden moral y dirigido en el intelectual, y cuanto esté más moralizada 
y sea más inteligente, el impulso será más noble y la dirección más acertada.

Cuando los conspiradores quieren promover una insurrección militar en sentido 
liberal, ¿qué hacen? Dirigirse primeramente á los jefes y oficiales cuyas opiniones 
avanzadas conocen ó suponen. Cuando el gobierno teme quo se insurreccione la 
tropa, ¿qué hace? Dejar de reemplazo á todos los jefes y oficiales cuyas ideas le 
parecen en armonía con las que quiere proclamar la insurrección. Prueba que 
unos y otros comprenden y saben que no basta el interes sólo para sublevar el 
ejército. Y esto en la suposición menos favorable á- su moralidad. Hay muchos 
casos en quo el oficial ó el jefe son impulsados sólo por una idea, sin que medio 
interes alguno y con riesgo de su vida: ejemplo el malogrado y caballeroso 
Solís; ejemplo más reciente toda la armada española, que no ha aceptado de la re­
volución, que ha hecho, recompensa alguna.

El ejército no vive aislado en una campana neumática, inaccesible á la atmós­
fera de las ideas; la opinión le rodea, le penetra y le dirige, ó mejor dicho, él forma 
parte de la opinión del país. No hay ningún general carlista; hay un general re­
publicano; hay muchos generales unionistas, progresistas y moderados; si pudiera 
compararse el número de los que pertenecen á cada partido con lo que la opinión 
de cada partido puede, se vería con asombro que el ejército la representa más veces 
que la oprime, y que cuando se extraviaos cuando ella está extraviada. ¿Qué hace 
el ejército separado de la opinión? Lo que hizo 0‘Donnell después de Vicájbaro y 
Prim antes de refugiarse á Portugal,
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La escaramuza de Alcolea, ¿hubiera bastado para vencer una gran parte del 

ejército español si la opinión no le hubiese vencido? ¿Por qué Carlos VII, man­
dando tantos despachos, no ha tenido una sola compañía? ¿Por que no la tendrá 
Isabel II aunque ofrezca fajas y entorchados'' Porque la opinión la rechaza. Ilus­
tremos esa opinión; rodeemos el ejército de una atmósfera de razon-y de morali­
dad; hagámosle respirar las auras de la virtud y de la ciencia, y no sera obstáculo 
para las cosas justas, ni profanará las cosas santas.

En un país ignorante, ¿el ejército ha de ser ilustrado? En un país con poco amor 
al trabajo, ¿el ejército ha de querer trabajar mucho? En un país egoísta, ¿el ejército 
ha de ser siempre un modelo de abnegación? ^luchas veces la tiene, y sufre y lucha 
y muere por el deber y por el honor, dando de virtud más ejemplos que recibe. 
Esto lo escribimos porque así nos lo dicta la justicia, y precisamente contrariando 
la antipatía que hemos sentido siempre por el ejército como institución. Hay an­
tagonismo entre su organización y su manera de sér, y nuestros principios, nues­
tras ideas y hasta nuestros hábitos intelectuales; pero las cosas no se lian de juz­
gar con el gusto, sino con la razón, y ella dice que lo que se llama militarismo 
es un efecto y no una causa; que los militares reciben el impulso de los mismos 
móviles que todos los demas hombres; que obedecen á la opinión, no la tiranizan: 
y que para que el ejército se mueva por nobles impulsos y se dirija a buenos y 
altos fines, no hay más que un medio, y es que la masa de la nación haga lo 
mismo. Cuando el sacerdote, el letrado, el ingeniero, el médico, el comerciante 
cumplan con todos sus deberes, ¿faltará á ellos el militar? Imposible. Cuando 
todas las clases falten á Injusticia, ¿la defenderá el militar? Imposible también.

Esa preponderancia del militarismo no es más que la necesidad que las socie­
dades sienten de orden, y el hecho inevitable de que tenga que someterse muchas 
veces á la fuerza bruta el pueblo como el hombre, que muchas veces también se
sustrae al imperio de la razoD. . , . „

¿Están en el interes del ejército las reformas consecuencia de la revolución. 
¡Qué le importan los derechos individuales, deque no disfruta, ni la liberta e 
cultos? ¿No es contra sus tendencias y sus intereses la unidad de fuero y el dern o 
de las murallas? Vencedor de las armas, es vencido por las ideas. _

La tiranía supuesta del ejército, como todas las tiranías, y hoy en España mas 
que ninguna, es la consecuencia de la ignorancia y de los vicios del pueblo.

Convéncete, pues, ¡oh pueblo! de que tu fuerza está ep tu derecho: hazle va­
ler con moderación y constancia. Cuando te he visto pasar en Madrid _ inerme, 
mesurado, silencioso, manifestando tu opinión, he tenido esperanza de tu tru­
fo. Cuando he sabido que en Valencia y en Zaragoza comas a las armas, ni un
momento he dudado de que serias vencido. - a

Después de tu derrota todavía quieren consolarte con una ilusión enganosa 
como si los consuelos del error no pagaran un terrible rédito de lagrimas. ^ 
no muere, te dicen; la tentativaqW> salió mal hoy, saldrá bunmanam. No es cierto. 
Las ideas, como los hombres, mueren cuando no tienen condiciones de d -

«obre esto podrían haberte dado tus amigos alguna otra lección do historia. 
La Idea de la°república lia resucitado en Francia para volverá morir, porque los 
franceses no son bastante ilustrados ni tienen virtudes cívicas para que se «ru­
mie entre ellos eata formado gobierno. Por la misma razón, y en mayor^ grado, 
son los españoles incapaces de establecerla. La idea de la república moma, fifi



24
lia muerto; morirá al menos para este siglo, que en la práctica es como decir que 
ha muerto. Predíquenla como un bello ideal sus amigos, y les haremos coro; for­
men escuela, y seremos de ella; pero no es posible apoyarla en forma de partido 
que pretende que el fuego de las pasiones es calor apropiado para anticipar la 
madurez de las ideas. La naturaleza, se ha dicho, no procede por saltos', la socie­
dad tampoco; por escalones, y muy graduados, se van elevando los pueblos.

¿Qué ha de hacer un pueblo para prosperar? Lo mismo que debe poner en 
práctica cada uno de los homb res de que se compone. La buena política no es 
más que buena moral.

¿Y crees ¡oh pueblo! que es de buena moralidad herir hoy sin compasión á 
tus amigos de ayer, y arrebatado y furioso, y sin apurar, ni intentar siquiera los 
medios legales de defender tu derecho, disparar tus armas contra el ejército que 
llamabas libertador, y que te las había puesto en la mano? ¡Quiera el cielo apar­
tar de tu cabeza la maldición que tal vez te ha dirigido el soldado de Alcolea al 
morir inmolado por tí en Valencia ó en Zaragoza!



CAPITULO II.

A LOS VENCEDORES.

No voy á pediros clemencia; es natural que la tenga el que triunfa y no es vil. 
Ademas, no está tanto como tal vez creeis en vuestra mano el negarla. Gracias 
sean dadas mil veces á Dios, la opinión la quiere, y necesariamente habéis de ser 
los cumplidores de su voluntad. Los capítulos del Código penal que tratan de re­
belión y sedición están en su mayor parte abolidos por ella. Ni 0‘Donnell, ni 
Narvaez, ni Prim han podido aplicarlos. Es un progreso, un verdadero progreso. 
La conciencia pública rechaza cada dia más la pena de muerte por delitos políti­
cos, y se llama carnicería á esas ejecuciones numerosas que en otro tiempo se 
llamaban justicia.

Vencedores que no podéis resistir á la opinión, que formáis parte de ella y á 
quienes repugna la crueldad; la gracia es fácil, y se la haréis á los vencidos: lo 
que es difícil que les hagais, muy difícil, es justicia completa.

La justicia, que es hija de la verdad, no puede ser consecuencia del error, y 
hay que combatirle para defenderla. Un error muy acreditado hoy es que los re­
publicanos federales se han levantado como acometidos de una especie de vérti­
go; que lo que pretendían principalmente de un modo ó de otro era apoderarse de 
lo ajeno.
' ¿Cuántos republicanos se han levantado en armas? Difícil, imposible seria aver- 

guarlo con exactitud, ni aun con aproximación. Quién dice que han llegado á
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50.000, quién juzga este número corto y los hace subir á 70.000 y aún más. Haga­
mos el cálculo muy bajo; supongamos que todos los rebeldes que han combatido 
y que no han llegado á combatir, no pasan de 20.000 hombres.

Veinte mil hombres en el último tercio del siglo xix, en un pueblo civilizado y 
cristiano, no se levantan por robar: esto es absurdo, es calumnioso, es mentira.

eintc mil hombres en ningún país, en ninguna época se levantan sin motivos 
graves, sin causas profundas; pensar que grandes masas populares corren á dar 
y recibir la muerte por un capricho, con un pensamiento criminal ó empujadas 
solamente por la voz de algunos oradores, es como creer que las tempestades del 
Océano tienen su origen en el aura, que suena mucho cuando pasa por las cañas. 
Es como declarar á un pueblo intratable, para tratarle como mejor plazca, y de­
mente para hacerse cargo de la admnistracion de sus bienes. La mayor de las in­
sensateces es pensar que puede ser tanto el número de los insensatos.

No creemos que la voz del pueblo sea la voz de Dios; pero no creemos tampoco 
que el pueblo se levante obedeciendo sólo á la voz de Satanás, y que donde hay 
miles de hombres no haya ningún sentimiento noble, ninguna idea exacta, nin­
gún principio justo. Esto,que no sucede en un presidio, ¿podría acontecer en un 
pueblo? beduce nuestra pereza la comodidad de esos fallos que sin distinción lo 
condenan todo; halaga nuestra cólera ver allanados todos los obstáculos, y poder 
aborrecer en conciencia al enemigo que no tiene asomo de razón; tranquiliza 
nuestro temor ver en nuestros adversarios la debilidad, inseparable de la locura, 
pero no se resuelve ningún problema social sustituyendo la calumnia á la justicia, 
ni se destruye el derecho de los vencidos al sepultar sus cadáveres.

La gran mayoría, la casi totalidad del ejército republicano pertenece á la últi­
ma clase del pueblo: ¿es ella la sola responsable de sus errores, de sus extravíos y 
de sus iras? ¿No hay un enlace entre todas las clases sociales, una reflexión múl­
tiple entre ellas, una respiración simultánea, una absorción inevitable para todos 
de las emanaciones que todos exhalan? El pueblo acusa injustamente al ejército de 
opresor y tirano; las clases elevadas acusan injustamente al pueblo, haciéndole el 
único responsable de sus faltas y de sus crímenes. Antes de examinar la parte de 
responsabilidad que le toca, veamos de dejar reducido el todo conforme la verdad 
manda, sin hacernos eco del temor ni de la esperanza, de la cólera ó de la ligere­
za, del espíritu de partido ó del cálculo.

lteprensibles, deplorables, dignos de eterno dolor y execración son los críme­
nes cometidos en algunos pueblos al grito de ¡Viva la república federal! Pero los 
crímenes y los desmanes, ¿son tantos como han publicado los periódicos y creído 
el público?

Los periódicos dicen lo que oyen ó lo que inventan, y dan crédito á veces á 
corresponsales que no le merecen. Con frecuencia, para asegurar que una cosa es 
cierta, se dice los periódicos lo han dicho y nadie lo ha desmentido,—y la cosa 
es absolutamente falsa, así como hay muchas verdaderas que el público debía sa­
ber y se callan. La pereza y la poca importancia que se da á la opipion combi­
nadas, dan por resultado no denunciar al público grandes a! usos ni tratar de sa­
carle de grandes errores. Citaremos un ejemplo.

En un periódico de mucho crédito, que dicen ser el que tiene su redacción me ■ 
jororganizada.se lee hablando de lo.-- sucesos de la Coruña del l-l 'le octubre 
próximp pasado, después de upa porción de inexactitudes, e! párrafo siguiente-
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«......... los propietarios están en una situación muy angustiosa.'Se ha hecho

«creer en muchas comarcas á los colonos que se iba á proclamar la república, y 
«que con ella quedaban exentos de pagar la renta. No han percibido, pues, hasta 
«ahora ni un grano de trigo la mayor parte de aquellos, y á algunos se les han 
«presentado sus mismos colonos manifestándoles su buena voluntad, pero que 
»temían una venganza si les veian cargar y llevar la renta á su destino.»

Esto se lee en un periódico tan autorizado como La Epoca; esto pasa sin que 
nadie lo desmienta, que sepamos, y esto no es cierto. Los lectores de La Epoca 
y de todos los periódicos que copien el citado párrafo tendrán por cosa segura que 
en la provincia de la Coruña la mayor parte de los propietarios no han percibido ni 
un solo grano de sus rentas, y que los arrendatarios de buena voluntad no pagan 
por temor de la venganza de los que no quieren pagar, tendrán por cosa segura que 
el comunismo se ha establecido de hecho, quedando la propiedad reducida a una 
teoría sin práctica; tendrán por cosa segura que el pueblo de los campos, pronto á 
unir el homicidio al robo, amenaza de muerto á los que paguen á los propietarios 
las rentas que les son debidas; y teniendo por seguras todas estas cosas, tendrán 
también por cierto que es necesario oponer la fuerza á los que bollan el derecho, y 
que con razón está la provincia declarada en estado de sitio.

Escribimos estas lineas en la provincia de la Coruña; hemos preguntado á va­
rios propietarios que han cobrado sus rentas como siempre; algunos dicen que tienen 
más dificultad, y una sola persona se cita á quien ha negado un colono la renta, 
fundándose en que se habla utilizado bastante tiempo de aquellos bienes, y que 
ahora le tocaba á él. Esta persona acudió al juzgado, y el comunista ha sido arro 
jado del lugar, como aquí so dice, quedando en la miseria, que probablemente no 
irán á socorrer los que le han extraviado. Este es el único hecho que se nos ha ci­
tado; que le creemos, pero no lo sabemos por la persona á quien ha sucedido. Nos 
parece bien advertir que aquí y en Madrid, y en otros puntos, hemos oído afirmar 
que los pobres hablan de repartirse los bienes de los ricos, y de que les tocará esta 
casa ó aquella tierra; pero nosotros ni ninguna persona de las que tratamos y nos 
merecen entero crédito no han oido á los pobres semejantes cosas. No negaremos 
por eso que las hayan dicho, paro sí que sean tan generales estos errores como 
muchos creon y otros quieren hacer creer. Lo que parece por algunos darse como 
regla debe ser una rara excepción.

Excepción es también en la provincia de la Coruña lo que como regla quiere 
darse, y en cuanto al terror inspirado á los colonos que quieren pagar por los 
que no pagan, no hemos podido hallar vestigio alguno de él y le tenemos por 
obra de la imaginación.

Iiay mucha exageración, y, hablando sin rodeos, mucha mentira en las ideas 
erróneas que se atribuyen al .pueblo con respecto á la propiedad y a los ataques 
de que ha sido objeto. Ladrones habrá que les haya parecido buena ocaBion de 
robar al grito de ¡Yiva la república! Desmanes se habrán cometido, inseparables 
compañeros de la guerra; exacciones, hijas unas veces de la necesidad de vivir, de 
la codicia otras; pero por esto ¿debe decirse que el pueblo se ha levantado para 
apoderarse de lo que no era suyo? ¿Se rebelaron los zaragozanos por robar. ¿No 
han respetado religiosamente las propiedades los insurrectos de Valencia.' Pobres^ 
eran, armados estaban, á su disposición tenían la rica ciudad; ¿y qué han hecho’ 
esas turbas indisciplinadas? Escribir en las barricadas: PENA. DE MUh.í{lE AL
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LADRON. ¿Quién mandaba allí para enfrenar de ese modo los malos instintos de 
la plebe.' ¿Á qué jefe ha obedecido esa gente de la huerta de Valencia, tan temiblo, 
según se decía, desde el momento en que no tuviera más ley que su voluntad? El 
jéle que ha prohibido en Valencia robar, y ha sido respetuosamente obedecido, es 
el sentimiento moral, es el honor, sí; el honor, que se puede tener sin llevar levita, 
y no es ya, gracias á Dios, un privilegio de los caballeros. En medio de tanta deso­
lación y espanto, consuela verá los insurrectos de Valencia respetar el sentimien­
to religioso, la propiedad y los prisioneros. El pueblo se ha extraviado, ha sido 
culpable, pero no vil.

¡Valencia desolada! En medio del dolor que causa tu desdicha es consuelo ver 
que ni el honor, ni la fe, ni la caridad abandonaron tu recinto; ver á tus asociacio­
nes caritativas socorriendo á los pobres en medio del fuego; á tu venerable pastor 
buscando sin descanso paz y clemencia; y, siguiendo la misma suerte que el deso­
lado rebaño, no abandonar tus muros. Respeta en tu prosperidad al que te ha 
dado tantas pruebas de amor en los dias de infortunio; hónrale miéntras viva, y 
cuando muera acompáñale con lágrimas y pon sobre su tumba una corona con 
estas palabras: Valencia á su buen prelado.

Dejando reducidos los excesos del pueblo á sus justas proporciones, veamos si 
es el solo responsable de ellos.

Advertiremos que al dirigirnos A los vencedores no entendemos tan sólo los 
partidos que hoy disponen ó participan del poder, sino todos los que en la última 
campaña contra el pueblo estaban moralmente frente de él para acusar sus ex­
cesos, exagerar sus extravíos y celebrar su derrota: por vencedores entendemos 
aquí las clases medias y elevadas; veamos si no tienen alguna parte en los desma­
nes del pueblo y en la insurrección federal. Pasemos revista á los principales 
cargos que se dirigen á los vencidos.

Primero. El pueblo tiene poco respeto al derecho de propiedad.—Ya hemos dicho 
que en esto hay grande exageración bajo un punto de vista general, aunque haya 
excepciones aisladas como las hay en todo. Ademas, si existe ’esa falta de respeto, 
no es exclusivo de las clases pobres á quienes se atribuye. ,

Segundo. ¿Elpueblo es grosero, soez, escandaliza con su cínico lenguaje'1.—Y la 
clases media y elevada, ¿usan de un lenguaje muy pulido y decoroso? ¿No da asco 
oir á veces á los señoritos y álos señores; no dan vergüenza sus palabras obscenas, 
libres cuando menos, y el poco respeto con que tratan á las personas del otro sexo, 
y el ningún decoro con que manifiestan su opinión acerca de la belleza de la mu­
jer honrada que encuentran en la calle, ó en la casa respetable á donde van de vi 
sita? ¿Cómo os atrevéis á llamar grosero al pueblo vosotros, aristócratas que en los 
bailes os arrebatáis los manjares para comerlos, y quizá para guardarlos? El tiene 
en su hambre la disculpa que en su gula no podéis hallar vosotros.

i krcero. El pueblo es ignorante y no quiere instruirse.—Y vosotros que com­
ponéis la gran mayoría de la clase media y elevada, ¿sabéis mucho? ¿No causa do­
lor y vergüenza el ver vuestra ignorancia y el oiros hablar de tantas cosas que 
no entendéis, y resolver tantas otras que no conocéis, que debíais conocer, que 
os pagan para que las conozcáis? ¿No es una excepción entre vosotros, clase media 
y elevada, el que sabe lo necesario para desempeñar bien su destino, su cátedra, 
su profesión, sea la que fuere? ¿Y teneismás voluntad de instruiros que el pueblo! 
vosotros los que teneis más medios, más estímulos, más obligación de ¡nstruiro'
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que ól? Y si estáis instruidos, ¿por qué no procuráis sacarle de su ignorancia los 
que establecéis universidades nuevas y dejais morirse de hambre á los maestros 
de primeras letras? ¿Cómo han de salir las artes y los oficios de la rutina mien­
tras no llevéis á ellos el soplo de vida de la ciencia?

Cuarto. El pueblo se extravía, está lleno de errores peligrosos. Sin duda. ¿Pero 
qué habéis hecho, clases elevadas, para combatir esos errores? Cuando se ha levan­
tado una voz que propagaba errores ó excitaba las pasiones, ¿habéis alzado la 
vuestra para combatirla? ¿Qué esfuerzos hacéis para instruir al pueblo los que le 
tacháis de ignorante, ni para encaminarle bien los que le acusáis de que se extra­
vía? ¿Cumplís como buenos encerrándoos en vuestras casas, sin llevar una piedra, 
ni un grano de arena para encauzar ese rio que se sale de madre? ¿Cumplís como 
buenos facilitando, con la complicidad de vuestro silencio, esos grandes atentados 
contra la justicia y el buen sentido, que fueron teorías erróneas antes de ser hechos 
criminales? Si erais los más, como lo sois realmente, ¿por qué no habéis sofocado 
la voz de unos pocos, que no era poderosa sino porque resonaba en el silencio? ¿Por 
qué habéis visto cargar la mina sin hacer otra cosa que calcular á qué distancia 
bastaría colocarse para no recibir daüo en el momento de la explosión? Vuestros 
adversarios tenían por auxiliar la pasión, decís: es cierto; pero han hallado otro 
más poderoso en vuestra apatía y vuestro egoísmo. ¿Por qué desconfiar tanto de 
las pasiones populares, y confiar tan poco en los grandes y nobles instintos del 
pueblo, en elsentimiento de la justicia, que puede adormecerse un momento, pero 
que no muere nunca? Culpables son, muy culpables, los que lian llevado al pueblo 
por las vias del error; pero no están exentos de culpa los que le han visto pasar, 
cruzados de brazos, mirándose entre si con una sonrisa desdeñosa ó un gesto des­
aprobador y sin alzar la voz para advertirlo que se extraviaba.

Quinto. El pueblo es irreligioso', son esas masas descreídas las que trastornan el 
orden jponen en peligro la sociedad. Cierto que el pueblo cree poco; pero las cla­
ses elevadas ¿creen mucho? ¿Basta para dar ejemplo depiedad invocar la religionpor 
cálculo con los labios y desmentí ría cínicamente con las acciones? ¿Quién ha de dar 
crédito á esa fe sin obras? Mejor seria que no invocasen la religión que desacreditan 
esos hombres cuya descarada hipocresía hace tanto daño á ellos mismos y á la so­
ciedad. Hay creyentes sinceros en las clases elevadas, es verdad; no se extingue 
nunca el fuego sagrado, pero la mayoría de los hombres es indiferente; la religión 
forma parte de su sistema político, y la defiende ó la acusa hasta donde conviene 
á su escuela ó á su partido. Pero aunque no tengan fe ni practiquen ningún deber 
religioso, hay hombres de orden que no dejan de gritar: ¡escándalo! cuando algu­
no se atreve á decir lo que ellos hacen; y no dejan de acusar al pueblo de impío, y 
de señalar como una délas principales causas de sus desmanes la falta de creen­
cias. ¡Pretensión absurda! Hay un medio de disminuir la impiedad del pueblo y 
avivar su fe, y es que la tengan y que la prueben con sus obras las clases eleva­
das. El buen ejemplo: hé aquí el gran misionero cuya voz será escuchada.

Sexto. El pueblo es holgazán. La acusación no es calumniosa en'muchos casos, 
pero deben tomar la parte que les corresponde las clases todas. Si el obrero pierde 
el tiempo llevando despacio una espuerta casi vacía, el estudiante no le gana ju­
gando al billar ó tomando el sol; ni el empleado yendo tarde á la oficina, donde á 
veces hace poco y mal; ni todos los que se dedican á las demas profesiones, traba­
jando con frecuencia muy poco, y faltando á su deber por no querer trabajar. Esto
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se ve no sólo en la plaza y en el taller, sino en la secretaría, la cátedra y el tem­
plo. Es un gran pecado que el pueblo no trabáje, pero es un pecado no menor que 
huelguen- las clases acomodadas.

Errores en el orden intelectual, culpas en el orden moral han preparado en el 
orden político la última insurrección. Si en la esfera moral é intelectual hay de­
recho á dirigirse á todas las clases, en la esfera política debe hablarse sólo á 
ciertos partidos, y en ella los vencedores son los que están en el poder, los que 
mandan óinfluyén poderosamente desde la revolución.

Cierta parte del pueblo en España mira desgraciadamente siempre como su 
enemigo al que manda. Se somete cuando es más débil; se rebela cuando se cree 
más fuerte, pero detesta siempre al que está arriba: autoridad y abuso, poder y 
opresión son cosas que para él se confunden. De los gobernantes á los goberna­
dos no existen relaciones benévolas; por abajo hay resistencia, por arriba arbi­
trariedad; ni el que manda ni el que obedece es fuerte cuando no tiene de su par­
te más que el derecho, y en todo caso la fuerza decide en última instancia. La 
historia explica claramente todo esto: la brevedad exige que demos el hecho sin 
explicación.

La revolución estalla; se le dice al pueblo que es el remedio de sus malos; que 
todo va á cambiar de aspecto; el pueblo lo cree porque ignora que el bien no tiene 
tuerza explosiva, y porque es natural creer sin mucha investigación lo que se de­
sea y se necesita. ¡Qué cosa más natural y sencilla para quien sufre que el con­
suelo!

El pueblo vió desde luégo suprimida la contribución de consumos; pero ¿qué 
era esta ventaja para las que le (habían hecho esperar y éi esperaba? Sus aspira­
ciones eran de tres clases:

Legítimas.
Prematuras.
Absurdas.
Los vencedores no han satisfecho las|aspi raciones legítimas .leí pueblo, que con 

su lógica apasionada veia en las faltas argumentos en favor de los delirios.
lian continuado todos los abusos; algunos han crecido á la sombra de la revo­

lución, palabra mágica que para algunos motiva y áun legitima los mayores ex­
cesos.

El ejército ha recibido grados y empleos con profusión nunca vista.
La inamovilidad judicial se ha respetado removiendo y separando magistra­

dos y jueces, con más perjuicio que ventaja de la justicia.
Todos los ramos de la administración lian continuado con ruedas inútiles y 

costosas, sin introducir en ninguno reformas verdaderas.
Hablando mucho de economías, ha continuado el despilfarro.
En vez de imponer, en nombre de la necesidad y de la justicia, sacrificios igua­

les a todas las clases, de suprimir todos, absolutamente todos, los gastos de lujo, y 
de establecer una administración económica, se ha recurrido á los empréstitos, 
aumentando la deuda en muchos millones.

En lugar de la armonía de la equidad, so ha establecido una especie de com­
pensación de injusticias: á las provincias catalanas los derechos protectores, á las 
gallegas la subvención de ferro-carriles, con lo cual la nación tiene ruina y escánda­
lo, y Cataluña no tendrá industria próspera, ni Galicia caminos de hierro.
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Los empleados se han clasificado de esto modo: los que tienen favor, y los qué 

no le tienen. Estos han ido á aumentar el presupuesto de las clases pasivas dejan­
do huecos que se han llenado siguiendo la misma regla; es dudoso que haya raya­
do nunca más alto el desprecio de la justicia y de la conveniencia pública al pro­
veer los destinos, ni haya habido jamas tantos empleados que no saben cumplir 
con su obligación; esto ha producido gran disgusto y mucho descrédito á la revo­
lución. Hay quien no comprende bien el valor de las cosas, pero el de las personas 
está al alcance de todos, y un empleado inepto ó inmoral desprestigia extraordi­
nariamente al gobierno que le nombra.

Los derechos no han pasado á ser hechos sino cuando no han chocado con la 
opinión de los vencedores. Partiendo de errores, bajo frívolos pretextos, formulan­
do'acusaciones sin prueba y abusando de las fuerzas, se ha despojado á las asocia­
ciones caritativas, disolviéndolas sin miramiento á la justicia ni compasión por la 
desgracia.

La libertad de enseñanza se ha traducido en gran parte por libertad de holgan­
za; se toman los títulos á paso de carga, sin que se haya procurado graduar lo 
que no puede hacerse de repente, ni hecho comprender á todos que en España el 
mayor enemigo de la onseñanza ha sido la pereza, y su gran tirano la libertad de 
holgar.

En las prisiones, los mismos indultos y los mismos abusos; algunos cambios 
indebidamente llamados reformas, más perjudiciales que útiles.

Déla beneficencia no se puede hablar sino con lágrimas. La domiciliaria, supri­
mida en su mayor parte con las conferencias de San Vicente de Paul, no se ha res­
tablecido por los Amigos de los pobres-, y al ver los establecimientos benéficos en el 
mayor desamparo, y careciendo de lo más preciso, y viendo expulsadas en muchos 
puntos las hermanas de la Caridad y sustituidas por gente mercenaria, es imposi­
ble contener esta exclamación:-— ¡Adi! ¡Los pobres no tienen amigos!

La elección de las autoridades ha recaído por punto general en personas inep­
tas, que se han sucedido con una rapidez nunca vista, perjudicial en alto grado y 
capaz por sí sola de menoscabar el prestigio del gobierno. Han oscilado entre la 
debilidad y las violencias, alentando muchas veces las malas pasiones con la im­
punidad, provocándolas otras con la injusticia.

Las armas se han dado sin discernimiento, sin la precisa condición de honra­
dez de parte de los que habían de recibirlas. No soy de los que creen que los vo­
luntarios son perdidos y picaros-, creo, por el contrario, que en su mayor parte son 
hombres honrados; pero creo también que hay una minoría que no lo es, y hace 
reflejar sobre el todo su merecido descrédito. Esto se ha hecho á sabiendas y por 
falta de valor, como si no fuera más fácil negar un fusil que quitarle una 
vez dado,

En la intentona carlista se ha recurrido á medidas de rigor que nada justifi­
caba; se ha vertido sangre que caerá eternamente sobre la cabeza de los que la 
han derramado, y sobre la conciencia de los que, pudiendo y debiendo, no exigen 
la responsabilidad á quien deba responder.

Esta y otras muchas faltas han ido formando una atmósfera de desconfianza, 
de disgusto; de reprobación, en que ha podido crecer el error y estallar la cólera. 
Las quejas justas se elevan al cielo, y aunque sean invisibles como los vapores, en­
gendran la nube donde se forma el rayo.
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Si se hubiera hecho el bien posible, los que tenían pretensiones absurdas hu­

bieran sido débiles; si se hubiera obrado en justicia, se hubiera tenido prestigio; 
si se hubiera tenido prestigio, poca ó ninguna fuerza material se necesitaba; nadie 
ataca con energía lo que respeta.

El pueblo Do sabe Jo que es república, pero sabe lo que es dolor y comprende 
lo que es justicia. Como no la halla, quiere marchar en la dirección en que le di­
cen que la hallará. ¿Por qué victorea ayer la libertad y hoy la república ? Porque 
sufre, y da un nombre cualquiera á la esperanza.

Y á la última hora, cuando el pueblo insensato había cargado las minas de su 
cólera, ¿quién será capaz de decir hasta qué punto se le provocó á ponerlas fuego, 
y si habría sido posible que al ménos en muchas no se verificase la explosión? Di­
fícil es investigar con exactitud la responsabilidad que á cada uno corresponde; 
pero difícil es también sostener que en todas partes han sido los insurrectos los 
únicos culpables, áun prescindiendo de causas anteriores y limitándose nada más 
que al momento de la lucha.

Valencia, la desolada Valencia, puede quejarse amargamente á los vencidos. 
Puede decirles con qué derecho la han convertido en teatro de su locura, de su 
culpa y do su desesperación. La victoria no absuelve de las faltas graves; pero 
la derrota cuando es inevitable, cuando podía haberse previsto, es un terrible 
cargo.

Lanzarse á la destrucción y Ú la matanza sin una gran probabilidad de alcanzar 
el triunfo; jugar la vida y la hacienda ajena á un juego en que se debe perder; im­
poner los más horribles sacrificios en nombre de una idea á los que no participan 
de ella y á los que la rechazan; llenar de terror á los pacíficos y á los débiles de 
espanto; atraer una agresión formidable sin tener medios racionales de defensa; 
ver ruinas, y lágrimas, y sangre, y no sentir ni remordimientos ni piedad; querer 
disfrazar la desesperación culpable con un remedo de constancia; pretender que lo 
que seria infame hecho por seis hombres, será honrado porque lo ejecutan seis 
mil; tomar consejo de la ira y no atenuar siquiera tan graves delitos con la 
firme resolución de morir, esto es lo que puede decir á los vencidos la desdicha­
da Valencia.

/

¿Y á los vencedores? ¡Oh! A los vencedores puede dirigirles cargos mucho más 
teribles todavía, porque no se ha de esperar de la plebe insurreccionada lo que han 
derecho á exigir de un gobierno establecido, que dispone de la fuerza pública y 
que representa el derecho.

¡El bombardeo! Ese atentado cobarde, esa abominación que para vergüenza de 
los pueblos civilizados y cristianos no está fuera del derecho de gentes; el bom­
bardeo, esa arma que la conciencia universal rechazará un dia con horror; el bom­
ba rdeo, que no se éche llevar á los més irreconciliables enemigos extranjero, se 
lia empleado contra los propios, contra les hermanos.

Despojemos las cosas de vanas apariencias que las desfiguran; suprimamos los 
clarines, los uniformes, las falsas ideas de honor y de deber, y la fatal ilusión de 
que un hecho que es censurable, si es obra de un hombre, se ennoblece cuando lo 
ejecutan Veinte mil. ¿Qué es el bombardeo quitándole sus vanos disfraces? ün 
hombre que á distancia, á mucha distancia, sin riesgo ninguno, destruye en pocas 
horas el trabajo de muchos años, desploma las obras de la piedad ó del arte, los
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templos y los hospitales (1); mata niños (2)', mujeres, ancianos y enfermos.

Pero el bombardeo de Valencia es más que un hombre que mata sin peligro á 
inocentes que no pueden defenderse; es un pueblo de amigos, de hermanos, inva­
dido por una turba insensata que le convierte en parapeto.

Pero se dirá: es necesario economizar la sangre del ejército; más vale sacrificar 
casas que soldados. Ciertamente. Harta sangre del ejército había corrido ya, y no 
toda caerá sobre 1* * cabeza de los insurrectos. No seré yo quien arriesgue los hom­
bres por salvar las cosas. ¡Bendita sea la memoria de aquel marino inglés que por 
sacar un marinero perdió el mejor navio de la escuadra británica! Pero no se trata 
de sacrificar la vida de nuestros honrados valientes á la conservación de los edifi­
cios. ¿Cómo una mujer y una madre liabia de sostener semejante impiedad?

Se trata de que Valencia es una ciudad abierta de GO.OOO almas, ocupada 
por G.000 insurrectos. Una ciudad amiga y hermana, cuyos pacíficos habitantes 
sufren la presión de una turba insensata y fpagan ese tren de artillería asestado 
contra ellos.

Se trata de que se le3 han dado horas para salir de la ciudad, para sacar sus pa­
peles más importantes, sus objetos más preciosos, sus onfermos, sus moribundos.

Se trata do que á esta horrible intimación no se le dió ¡siquiera la debida y ne­
cesaria publicidad. Con tambores y trompetas debia haberse publicado muy repeti­
damente por plazas y calles en vez de fijar el bando en las esquinas. ¿Es este medio 
de publicidad cuando el terror tiene á los habitantes encerrados en sus casas? Ase­
gúrase ademas que el bando estaba manuscristo: Guttemberg debió felicitarse de 
que no sirviese su invención de instrumento para semejante atentado, pero se hi­
zo así más difícil que llegase á noticia de todos.

Se trata de que los insurrectos no tenían medios de defensa, ni posibilidad 
de prolongar aquella situación desesperada; de que, formalizado el bloqueo, la es­
casez se hubiera hecho sentir; de que con esperar dos dias, uno solo, tal vez algu­
nas horas, los revoltosos se rinden sin que la ciudad quede destruida ni perezca 
uno solo de sus habitantes ni de sus sitiadores.
r;¡ Los rebeldes habían sido derrotados en todas partes; ni motivo, ni pretexto, ni 
disculpa ha tenido semejante precipitación, y Valencia puede dirigir aún más ter­
ribles cargos que á los vencidos, á los vencedores.

¿Qué uso haréis de ese triunfo los que le habéis comprado tan caro?¿Creeis que 
después que se ha hecho morder el polvo al enemigo se puede todo? Grave error y 
desgracia grande será que equivoquéis las luminarias de la victoria con la luz de la 
verdad.

¿Qué camino habéis emprendido después del triunfo?
En una nación empobrecida y exhausta repartir sueldos atrasados y pensiones 

y recompensas y fajas y entorchados con prodigalidad nunca vista.
Dar grandes cruces al capitán general de Valencia porque ha contribuido en 

mucha parte á la desolación de la ciudád, y al capitán general de Galicia porque

i ^|) En el hospital provincial de Valencia han .raido seis bombas.
,, [2) Una de las victimad *»1 bombardeo de Valencia ha sido un niño, hijo de un capitán de artillería, 
getremece la idea de que su padre pudo mandar la batería de donde salid el proyectil homicida. Dios
*iso, teniéndole léjos, no permitir, semejan te horror.

3
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sin razón ni motivo ha declarado la provincia de la Corana en estado de 
guerra.

Destituir ayuntamientos populares queno liabian faltado á la ley; que no habían 
tomado parte en la insurrección, porque eran republicanos; y sustituirlos con 
otros nombrados por la autoridad quo ollge en una lista de nombres que no 
conoce.

Ante los edificios desplomados de Valencia y tantos objetos destruidos que na­
die abonará á sus dueños, votar un millón para indemnizar á vuestros periódicos 
sin oir el grito de reprobación con quo es acogido un hecho tan inusitado.

Hablar el presidente del Consejo de ministros en las Cortes de sangre y fuego 
como pudiera hacerlo en su tienda un jefe de cosacos.

Y haciendo todas estas cosas y continuando por este desdichado camino, por­
que á vuestra voz han vomitado bombas y granadas los obuses y morteros, ¿creéis 
que sois fuertes? Os engañáis. Con los anteojos de campaña se ve muy turbio en 
los horizontes políticos; los escombros de Valencia son pedestal deleznable para 
un trono.

Y cuando haya insurrecciones militares, llamareis á los soldados gen izaros y 
guardia pretoriana, sin ver que no los teneis en contra sino porque os habéis 
puesto antes enfrente de la opinión. Consultadla, renunciando á la arbitrariedad y 
á los estados de sitio, en que la voluntad de un hombre se antepone al derecho de 
todos. La omnipotencia no puede ser armónica sino con la sabiduría, y la bondad 
infinita es para Dios. En torno del hombre produce una atmósfera que no es respi- 
rable para él, y le da vértigos. La omnipotencia y la justicia se excluyen en la hu­
manidad; no están en nuestra naturaleza; comprendedlo bien, y no abriguéis la 
ciega confianza de que es posible que no abuse de su poder el que lo puede todo.

No es necesario que nos digan lo que hizo este capitán general, aquel segundo 
cabo, y el otro gobernador; nos basta saber que han sido omnipotentes para tener 
la seguridad de que han sido injustos. Esto sucede lo mismo bajo la dominación de 
los Borbones, que de los Bonapartes y los Coburgos; es de necesidad en el mundo 
moral, y convendría que lo tuviérais presente para no narcotizar la conciencia con 
el perfume de ciertos principios, creyendo que puede haber justicia donde no hay ley.

Se dice que llega un dia en que el .despotismo es necesario; yo os digo que no 
llega nunca una hora en que no vaya más allá de lo que pensaba. So sustituye la 
ley dada justiéia por lo que se llama ley de la necesidad; pero la necesidad tiene 
un límite diferente para cada hombre; es decir, que no tiene límite; el egoísmo hu­
mano nada le niega de lo que pide, y suele ser insaciable para pedir, aumentar sus 
exigencias á medida que se le da, y devorar primero la presa y después la mano 
que se la arroja. ¿Qué regla tendremos para saber hasta dónde es preciso sacrificar 
á la necesidad? Una muy sencilla. Ninguna cosa injusta es necesaria.

Siseguis esta regla, vencedores de hoy, de mañana y de siempre, sereis fuer­
tes, sino no, porque en el inundo civilizado y cristiano se ha realizado un gran pro­
greso; no hay nada fuerte más quo la justicia. Las revoluciones se hacen por 
buscarla, y las reacciones por buscarla también. Para saber vuestra fuerza ¡oh 
vencedores! no contéis vuestros soldados, pesad vuestra justicia. Si no dais justi­
cia os darán guerra, y un gran pensador ha dicho que el verdadero responsable 
de la guerra no es el que la declara, sino el que la hace necesarña.

Termino recordando que se ha puesto de manifiesto una llaga que es preciso
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apresurarse á curar para que no so haga cancerosa: las clases se han separado, y 
la separación llama al odio. Creemos que se exagera, que se exagera mucho en lo 
que so dice de la hostilidad entro pobres y ricos; pero creemos también que hay al­
go de cierto. Todos los odios son injustos; pero los que, salidos de una masa, caen 
sobre otra, son absurdos ademas. Los favorecidos de la fortuna, los que sois más 
fuertes, más inteligentes y más dichosos, debéis dar el primer paso para la recon­
ciliación. No abrais con vuestra indiferencia un abismo entre los que sufren y los 
que gozan, porque por el fondo de los abismos sociales corren primero las lágri­
mas de algunos, y tarde ó temprano la sangre de todos.

Hay un libro que se llama La Caridad en París: es una noticia de todo lo que 
los ricos hacen en aquella capital por los pobres ; de los innumerables lazos que 
forma la caridad entre los mal aventurados y los favorecidos de la fortuna; es una 
obra edificante; son los más hermosos anales de la historia de la humanidad. Allí 
tiene la nobleza sus blasones, grabados por la gratitud en el corazón de los plebe­
yos; allí sus títulos de propiedad la clase media, legitimados por las bendiciones 
de los tristes. No hay que temer para Taris un nuevo reinado del terror. Muera ó 
viva Napoleón, haya monarquía, imperio ó república, no habrá guerras de clases 
porque no hay abismos entre ellas y están unidas por los lazos de la caridad.

El libro de que voy hablando tiene 227 páginas benditas. ¿Cuántas ocuparía la 
noticia de La Caridad en Madrid?

Apresuraos, los que podéis y debeis, á dar asunto para esta obra. ¡Oh! vos­
otros favorecidos de la fortuna, que teméis las iras populares, el pueblo respetara 
vuestros palacios donde gozáis si vais alguna vez a visitarle en su bohard.lla 
donde sufre; el pueblo os amará si le compadecéis: dadme palabra de enjugar sus 
lágrimas, y yo os respondo de que no verterá vuestra sangre.
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