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¿QUÉ DEBE LEERSE?





Señor Don Pedro Casado.
Buenos Aires.

Estimado amigo:

Me hizo Yd. pregunta semejante á la que hago ahora 
a! público, y contesté con una carta que decía así:

«Querido Pedro:
Puedo, por fin, cumplir la promesa.
Le ofrecí una nota de libros que podría Yd. leer con 

provecho, y voy á hacérsela; pero, no me satisface remi
tirle una lista escueta, creo mejor acompañarla con 
algunas reflexiones.

Cuantos estudiamos, pasamos por la situación en que 
Yd. se halla: deseamos saber y no sabemos precisar qué 
es lo que saber «leseamos, ni os empresa fácil.

Para resolverla, se necesita conocer ciial es todo lo 
que puede ser objeto de nuestros estudios, y las relacio
nes de ello con los fines que al estudiar perseguimos.

Además, aun llegando á formar idea de lo que habre
mos de estudiar, ignoramos donde hallaremos los cono
cimientos pertinentes, qué libros serán los de lectura 
más provechosa.

¿No es esto lo que le ocurre?
Pues bien, reflexionemosjuntos, y verá como salimos 

de esta situación difícil.

A



El estudio, como toda obra, requiere tres elementos: 
obrero, objeto de la labor, y medio, ó instrumento, del 
trabajo.

Vd. desea saber: Vd.es el sujeto: el saber, el objeto 
genérico; sus facultades intelectuales son el medio, el 
instrumento preciso parala empresa, la herramienta.

Y, ¿no es cierto que lo primero que, todo obrero h ice, 
es proporcionarse y afilar las herramientas que han de 
servirle?

Por ahí, por tanto, debemos principiar.

El saber requiere el uso de dos facultades: de la me
moria; por que se necesita recordar lo percibido: del jui
cio (del criterio); por que se requiere hacer crítica de las 
percepciones, para escojer la verdad y desechar el error.

Ambas facultades son susceptibles de perfecciona
miento (de afilación): he aquí, pues, la obra primera del 
estudiante.

Algunos desprecian la memoria....: no se puede ala
bar su criterio.

Toda persona sensata ha, forzosamente, de desear 
tener la mejor memoria posible. El juicio es compara
ción, y toda comparación requiere presencia de los ob
jetos comparables: sin memoria, solo podemos comparar 
las percepciones presentes; to lo lo percibido en el pasa
do queda, pues, excluido de nuestro dominio. En contra, 
una buena memoria, que trae á presencia cuanto pueda 
tener relación con lo actual, extiende nuestro dominio 
sobre todo el pasado.

Vea si, tener buena memoria, es indispensable para 
tener buen juicio, y agregue que hay infinitos conoci
mientos que solo á la memoria corresponden, por que 
no se trata de distinguir verdades, sino de aprenderlas y 
conservarlas. ____

El buen criterio por nadie es despreciado, y, por ello, 
no necesita defensa.



Del buen recordar se ha hecho casi un arte: la Mne
motecnia: y hay libros que la explican.

Le recomiendo uno: Nueve Arte de Auxiliar la Me
moria, por el doctor don Pedro Mata.

Hallará cosas que le harán reir; no sacará de él todo 
el provecho que el autor anuncia; pero, no ha de consi
derar perdido el tiempo que dedique á su lectura.

Más que libros, debo recomendarle, para aumentar 
su memoria, el continuo ejercicio.

Leer, siempre leer, y, cuando no se lée, tratar de 
recordar lo leído.

Si cada vez que termine Vd. la lectura de una obra, 
consigna, en un lijero apunte, lo que de ella recuerde, 
ha de ver de qué modo ese ejercicio le facilita, tanto la 
determinación de las ideas capitales halladas en lo leido, 
cuanto el re uerdo de esto.

En otro libro ha de hallar también algo que aprove
char: en el Manual del Arte de Estudiar con Fruto, por 
G. Randsagne, Julien y Darisot, (traducción de D. J. de 
Canalejas y Casas). ____

Del buen juzgar hay una ciencia: la Lógica: ciencia 
que á todos nos hacen estudiar, pero, mu ;hos somos los 
que no la estudiamos bien.

La nefasta manía de hacernos aprender siempre en 
vista de los exámenes, ocasiona que los libros que son 
puestos en nuestras manos nos ofrezcan, más bien que 
un cuerpo de la doctrina que debemos aprender, sola
mente el esqueleto de la ciencia de que, en fin de los 
cursos, se nos ha de examinar; y de aquí, (haciendo 
aplicación á nuestro caso), que haya muchos estudiantes 
que terminan sus estudios de Lógica creyendo que se 
ha hecho estudien ésta para que aprendan qué es térmi
no, idea, proposición, raciocinio, etc.; qué es silogismo 
y cuáles sus formas, reglas, figuras, modos y variedades, 
etc..., y sepan definir método, análisis, síntesis, etc., etc., 
etc.: más, sin percatar siqu era que ha debido quererse 
aprendiesen á encontrar la verdad en todo cuanto pudie
ra llegar á ser objeto de sus investigaciones.
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En atención á este mediano estudio, que muchos 
hacemos, cuando al de la Lógica .nos dedicamos, en nues
tros primeros años de estudiantes, me parece que, si 
Vd. no está seguro de haberle hecho perlecto, le será 
provechoso repetirle, y, por si se decide á ello, le reco
miendo que lea el Criterio de Balines, la Lógica de Port- 
Royal y la de Condillac.

Puede leer también alguna de las Lógicas contenidas 
en los tratados comunes de Filosolía, y, de entre ellas, 
son muy estimables la de Bey y la de González Serrano; 
y, para que se dé cuenta de los diferentes sistemas de 
investigación y pueda hablar de propio cuando de ellos 
se trate, es bueno, igualmente, que lea el Novum Orga- 
num, el Discurso del Método (sus autores son, respecti
vamente, Bacón y Descartes), y el Bosquejo de Historia 
de la Lógica, por Franck.

Pero, sobre todo, lea las obras de Platón y de Jeno
fonte .
. No le extrañe la recomendación de éstas.

Platón y Jenofonte escribieron según el método socrá
tico, y, cualquiera que sea el tema que traten, discurren, 
y hacen, por consiguiente, discurrir, en forma que no 
se concibe mejor ejercicio para adiestrar el criterio.

Ha de hallar diálogos cansadores: léalos, sin embargo. 
Suelen decir los que fuman (pie todo cigarro tiene una 
pulgada de bueno: en esos diálogos hay siempre algu
na página que es buena, como en el cigarro hay la pul
gada, y el leerla compensa la póna que ha podido expe
rimentarse fumando (digo: «leyendo») lo mediano.

Lea esas obras; léalas una vez'y otra vez: no hallo 
cosa mejor que recomendarle para que fortifique y afine 
su criterio.

Preparadas las herramientas, cabe ya empezar el tra
bajo.

Para esto, lo primero á hacer es determinar el fin.
Hay uno general á todos los bumanos, pero no es de 

él del que Vd. espera lehable:tiene Vd.el especial deter
minado por la profesión para que se prepara.



Quiere hacerse Abogado.... De lo que le convendrá 
estudiar para ello, le escribiré otro din, que esta carta es 
ya muy larga.

Si llega á leer lo que le recomiendo, le ruego, y le 
agradeceré mucho, me escriba sus impresiones.

Salude á sus papás y hermanos, y mande á su buen 
amigo y S. S.»

Poco después, hallé en la Ilustración Española y Ame
ricana un artículo (El Arte de Leer) del reputado cri
tico Don Leopoldo Alas, que expresaba la importancia y 
la dificultad del problema relativo á lo que debe ser leido: 
ambos hechos me decidieron á escribir estas páginas.

Recíbalas Vd., su causa principal, como testimonio 
del afecto de su buen amigo.'

Rosario. 15/10/97.
J. 1). Infante.





¿QUÉ DEBE LEERSE?

i

26 de Junio de 1897

Muy querido padrino:

Hace muchos dias que me ocurrió escribir á Vd. esta 
carta: de una parte, el temor á distraerle, y, de otra, el 
no tener mas de un sentimiento confuso de loque desea
ba decirle, han sido causa de no escribirla inmediata
mente.

En el tiempo pasado de-de que concebí el pensamiento 
hasta hoy, la confusión Je mi ideaba desaparecido, veo 
ya claro qué es lo que necesito espresarle, como ha cre
cido la intensidad de mi deseo á causa del continuo pen
sar en él, he vencido el temor, y seguro de que su cari
no habrá de hacer que me perdone el atrevimiento y la
molestia que voy A darle, he tomado la pluma y............
aquí tiene mi hazaña.

Se trata mi buen padrino, de hacerle una consulta.
Sabe Vd. que siempre me han gustado bastante los 

libros, y que, en casa, siempre también, se han opuesto 
á dejarme leérlos. Me decí m que era muy niño, que me 
bastaba con el fiel cumplimiento de mis deberes de co
legial, y que debía dedicar el tiempo que el cump. i miento 
de ellos me dejase libre, á juegos y ejercicios físicos que
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me robusteciesen: que podría leér y estudiar cuanto 
quisiese, desde que principiase la segunda enseñanza.

Pues bien, es el caso que ya he principiado ésta; que 
estoy fuera de casa; que nadie me impide leer; que tengo 
tiempo sobrado para hacerlo, y que.... no se qué leer.

Me compraron los textos: los profesores marcan en 
ellos las lecciones; las leo, las aprendo; hasta voy apren
diendo un poco adelante de donde nos señalan; pero, lle
go A cansarme de machacar en las mismas materias 
siempre; A reconocerme, en los momentos en que me 
canso, incapaz de aprender más, por mucho que sobre 
aquello, que me ha cansado, machaque, y, sin embargo, 
me siento, entonces mismo, apto para leer y aprender 
de otras cosas.

Han llegado A mis manos varias novelas; las he leído 
con gusto, me han entretenido; pero, comprendo que no 
es la lectura de novelas la que me ha de aprovechar 
cuanto necesito; presiento que hay infinitos conocimien
tos útiles que adquirir, y, necesitado de un guía, acudo A 
Vd., querido padrino, que tan bueno ha sido para mi 
siempre, y que tanto lúe, y rendidamente le pido sea ese 
guia, me diga por donde y cómo debo empezar; me en
señe qué es lo que debo leer.

Hágalo, padrino; y hAgalo pronto: será un favor más 
que habré de añadir A los infinitos que me tiene Vd. 
hechos.

Su ahijado que le quiere

Julio.
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I I.

. 27 de Junio de 1897.

Muy querido Julio:

No hay como los chicos para preguntar cosas gran
des. ...: y, ¡vaya si lo és la que tu preguntas!

Tanto, tanto, que no dudo en principiar diciéndote que 
no sé contestarte.

Sí, querido Julio, no hallo qué responderte, no puedo, 
no sé.

¡Ya ves cuanto te has engañado al dirijirte á ini!
Eso que á tí te atormenta, eso que tu deseas te enseñe, 

eso mismo estoy iratando de averiguar yo hace años, y 
no lo he averiguado: mas te diré; casi, casi, estoy con
vencido de que no podré averiguarlo.

Voy á indicarte las razones.
Preguntarse «¿que leeré?», «¿que aprenderé?», equiva

le á inquirir cual es buen camino, y, como lo primero á 
fijar para aprender cual es el camino bueno, es siempre 
el punto á donde se quiere ir y los medios con que se 
cuenta para hacer el viaje, lo primero á determinar pre
cisamente, para averiguar cual es la buena lectura, ha 
de ser el fin para el cual hemos de leer y las aptitudes 
que para cada lectura tengamos: así, pues, tu sencilla 
pregunta antepone, con fuerza incontrastable, estas dos 
otras:

«¿Para qué debo leér?»; ¿para qué conocimientos soy 
más apto?»

La determinación de lo segundo es más fácil que la de 
lo primero; pero, aún asi, no deja de exijir su trabajo.
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La aptitud entrada facultades y tiempo: se requiere 
apreciar ambos factores. '«quiere

AqueUo cuyo aprendizaje nos agrada, aquello euva 
comprensión nos es fácil y cuya retención y recuerdo 
hacemos sin esfuerzo, aquello señala, seguramente ma
terial apropiado a nuestras facultades; pero ¿será lo más

oTnv0Jr?'f,y "° resolver’ estas cuestiones, origina 
graves v dolorosos errores; dá motivo á que se crea te-
, |°cracion fllle no se Liene. ó que, luego, no nos llama 
con la fueiza que otras, á las cuales, por fin, nos entres-a
mos, teniendo siempre que lamentar el tiempo que en 
las primeras vías perdimos. P 1 tín

Un ejemplo aclarará esta idea.
a-rrad^tafvéz' híím lllllje'‘eS l,onkas ■>' ,0 bonito nos 
apiana, tal vez, hasta que una, a quién conozcamos ln
sea, para que simamos afecto hacia ella y nos imaiinemos
que tal afecto es amor, es el amor todo que por a , !

. er podnamos sentir, y á ella nos consagremos con toda
la pasión deque nos creemos capaces.
conodmS' vá’ofl6! í'0'?0 pasay‘.a mujer. cuyo exterior 
Se s óim i ' ! - d°n0S co,ld|ciones internas distin- 

1 imajinamos, y vemos otras mujeres 
I uza h. gamos a encontrar, ya una que nos agrada infl-

e «ae™e ™ í'f í* U circSSnSas
tu esta que nos hacen desamarla.
enPeseVemprta ^ “*• »«(»

y State™ avg™Ial,l8s' rm Mas con parte externa,
. I*' te uitei na, y unas mas agradables que otras.
caree ™ la et?.|Te;’ir los males ‘l116 P™¿ece equivo- 

lección de mujer, está en procurar conoc -r
nos seínlacenmrfln ^ a?"ellas cu>'a exterioridad 
cM^CapíaCent 1 ’ 0 suflciente para averiguar tambiéneriSífSpi,rXtern?S’ ¿n° asi-; Pues iguSha de 
sei, ieual es, el único sistema útil para prevenir equivo
caciones en la vocación científica. q
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Ha de procurarse ver muchas ciencias; todas, á ser 
posible; y tratar algo aquellas á que nos sintamos afi
cionados.

¿Te dás ahora cuenta, querido ahijado, de las dificulta
des que entraña el problema que deseas resuelva?

De tu pregunta: «¿qué deboleór?», salieron dos: «¿para 
qué debo leér?»; «¿para qué conocimientos soy más ap
to?»: y la contestación á ésta, exije sean formuladas y 
contestadas otras varias:

«¿Qué puede leérse?»; ó, mejor: «¿qué puede apren
derse?».

«¿Cómo es, de lo cognoscible, lo que nos parezca bue
no de aprender, y para cuyo aprendizaje nos sintamos 
hábiles?»

A poco que reflexiones, teconvencerás de que, sin con- 
testar tales premisas, no es, en forma alguna, posible lle
gar á la solución del problema planteado.

Solo viendo un cuadro pudo gritarse: «también yo soy 
pintor»: si quién lo gritó, no le hubiese visto, jamás hu
biera podido llegar á la conciencia de que tenia condicio
nes para brillar en el arte de la pintura; y de que debía, 
por tanto, dedicarse á ella.

Solo viendo los conocimientos posibles, puede llegarse 
á formar juicio de cuales son aquellos á los cuales nues
tras inclinaciones nos llaman y nuestras aptitudes se 
prestan.

Por esta causa, hallo inexplicable no sedé principio 
á la segunda enseñanza dictando un curso especial de lo 
que podría ser llamado «Prolegómenos de la Ciencia»; 
asi como en algunas Escuelas de Leyes se dá principio á 
los estudios jurídicos por el de Prolegómenos del 
Débecho.

Pero, ya es muy larga la carta y me falta tiempo 
para desarrollar completamente esta idea: te escribiré 
pronto continuando el tema.

Te abraza tu padrino

Julián.



30 de Junio de 1897.

Muy querido Julio:

Terminé mi carta diciéndote hallo inesplicable no se 
dé principio á la segunda enseñanza por un curso espe
cial de lo que podría ser llamado «Prolegómenos de la 
Ciencia», y te ofrecí explanar mi pensamiento: voy á ha
cerlo.

Xo estoy satisfecho del nombre que he dado á la série 
de conocimientos en que pienso.

Prolegómenos^ pro-a ni es—y %n8'-decir—) no signi
fica sino lo dicho previa mente, y no expresa, por tanto, 
sino idea de prioridad; mientras yo pienso, no puramente 
en algo primero que la Ciencia, sinó en la Ciencia mis
ma, pero, sintetizada, resumida, reconcentrada, en for
ma tal que, de un golpe de vista, pudiera distinguirse 
y apreciarse su conjunto, y aprenderse sus lincamientos 
generales; para, luego, escojer fácilmente la parte que se 
cieyese bueno conocer á fondo, y hallar reducido el estu
dio de ella, como el de las restantes, á la ampliación 
de lo ya aprendido en el curso primero á que vengo 
refiriéndome.

Con un ejemplo haré más claro mi pensamiento.
Tal cual tratamos de conocer la Ciencia, podríamos 

tratar de conocer una comarca, y, si de esto tratásemos y 
nos hallásemos inseguros del tiempo que podríamos de
dicar á estudiarla, y ciertos de que, por ser muy extensa 
ella y múy interesante y entretenido el estudio de cada 
una de sus partes, podríamos, en el de una sola, consumir 
la vida, y se nos dijese que había una altura, de torre, ó 
de montaña, desde la cual se divisaba la l egión entera, 
¿no es verdad que, ante todo, nos apresuraríamos á subir
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á la altura ea cuestión y á saciarnos de ver desde allí el 
conjunto, aunque nada pu liéramos percibir de los deta
lles? ¿No lo es, igualmente, que, colocados en la altura 
escojenamos.de todo el terreno á nuestra vista, la parte 
primera á recorrer, llano, monte, valle, rio, pradera 
bosque, según nuestros fines, nuestras aficiones, nuestras 
fuerzas y nuestro tiempo?

Cierto es, indudablemente. Nos decidiría á ello, tanto 
pensar en que, si el tiempo que habíamos propuesto de
dicar al estudio se reducía, nos aprovecharía mas, para 
el conocimiento de lo que la comarca era, una vista gene
ral de la misma, que la posesión completa de todo lo que 
pudiera saberse acerca de alguno de los pequeños cam
pos que en ella se hallasen; cuanto considerar que, sin 
la vista previa del conjunto, sería fácil que nos engolfá
semos en el recorrido de tierras y tierras de cuyo cono
cimiento no hubiéramos de sacar ni utilidad, ni placer 
mientras al lado dejásemos otras de placentero v útil re
corrido, cuya existencia fuese por nosotros desconoci
da completamente.

Pues bien, tal vista general de la comarca, no sería, en 
modo ninguno, algo hecho antes de dar principio al estu
dio de elkqser.aya el principio mismo del estudio-el
estudio en síntesis; el conocimiento áírrande rasgos •
y esto no se significa con la palabra prolegómenos..’

Más.... ¡compadece mi insuficiencia!, no sé con que 
palabra significar esa idea...no hallo otra mejor, y á 
la dicha he de atenerme: ya está definida nuestra frase- 
tuya me entiendes....: pues bien, para contestar tu 
pregunta, onjen de estas cartas, yo habría de decirte:

«Principia leyendo Prolegómenos de la Ciencia.»
¿Te satisfaría mi contestación?
De seguro, no.
Habrías de preguntarme, en seguida, por la obra, por 

el autor que tal materia tratase, y yo me vería precisado 
á confesarte que no conozco autor que haya escrito la 
obra que te convendría leer; que no sé donde podrías 
aprender lo que juzgo prévio á todo aprendizaje.



Quizá la obra exista, pero, sé tan poco que á cono
cer no llego ni si hay libros que contengan lo que deseas
te enseñe „ .. , , ___ •

Lo escrito acerca de la clasificación de los conoci
mientos, ó de las ciencias, incluso el Discurso 1 reli- 
minar de la Enciclopedia, no me satisface, ni encuadra
mi pensamiento. j • „

Me llaman; he de terminar aquí: te abraza tu padrino.

Julún.
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IV.

2 de Julio de 1897.

Muy querido Julio:

Tengo á la vista tu carta: en ella iné pides un imposi
ble mayor aún del que me pediste primero: si es que 
entre dos imposibles puede haber relación de tamaño.

Menos, hijo mió, menos que decirte, con la precisión 
que necesitas, lo que has de leér, puedo hacerte el libro 
de Prolegómenos de la Ciencia (llamémosle así), de que 
en mi anterior te hablaba.

Manifiestas que has formado exacta idea de las difi
cultades que entraña contestar tu primitiva pregunta, y 
de la necesidad ineludible de resolver antes los proble
mas que te hé indicado, así como del servicio inmenso 
que te proporcionaría el libro cuya Taita te dije notar, 
pero ¡no la has formado de lo que habría de ser tal libro!

¡Ah!, si la (orinases, no podrías, no, creerme capaz de 
hacerle!

Considera que, á mi juicio, sería preciso proceder de 
este modo.

Tenemos ante nosotros lo cognoscible y deseamos 
conocerlo: reconocemos la imposibilidad de examinar 
todo á un tiempo, y decidimos dividirlo.

Meditamos acerca de la naturaleza íntima de la tota
lidad que se nos ofrece, buscamos la característica dife
rencial, toque para la división, y hallamos que, cuanto es 
cognoscible, ha de estar en uno de estos tres grupos:

I,o que.Es, y Por que és, y Para que és:
Lo que Ha sido, y Porqué ha sido, y Para qué ha 

sido:
Lo que Será, y Porqué será, y Para qué será.
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Lo que Es, lo que Ha. sino, lo que Será, se nos ofrecen 
formando un conjunto: el de los seres: presentes, pasados 
Y futuros; los Por qué de cada uno de los términos 
expresados, otro: el de las Causas; los Para que délos 
mismos, un tercero: el de los Fines: conocer las ci/sas, 
presentes, pasadas y futuras, y sus causas y sus fines: 
he aquí todo lo posible: lo cognoscible, pues, se nos 
ofrece capaz de ser dividido en tres ramas.

Pero, el conocimiento de lo que Será no puede apar
tarse del de sus causas y fines: ha de llegarse á el, no 
mediante la observación; pues no cabe observar lo que 
aún no existe; sino merced al discurso: loque smí no 
puede ser percibido, sino ideado; y, para lograr adivi
narlo, inventarlo, son precisos el conocimiento periecto 
de las causas que habrán de producirlo y el de los fines
á que estarádesünado. . . . ,

Esto ha de producir en nosotros el convencimiento de 
que no es factible separación absoluta de las tres ramas: 
Ser, Causa, Fin, y ha de movernos á estudiar en lo 
Presente, lo Pasado y lo Futuro, siempre conjuntos 
el Ser, la Causa y el Fin de cada cosa: sin lo cua tam
poco es posible el conocimiento periecto de ser alguno.
^ Quedamos así reducida la esfera, otra vez, a tres 
ramas: loque Es; lo que Ha Sido; lo que Sera, y nos 
corresponde decidir á cuál de ellas debemos dar la

P Puede saberse para saber, y para utilizar lo sabi
do: saber, solo por saber, es grato, no cabe duda: como 
es grato gustar golosinas: pero, saber, para utilizar, es 
más conveniente, sin dejar de ser agradable; como es
sabroso comer alimentos nutritivos.

Pues bien, si tratamos de saber para utilizar lo saludo, 
el conocimiento más importante es el dejo que sera.

Lo que fué, va pasó: su provecho ó daño, ya le sopor
tamos: lo que está siendo, está pasando: el presente es 
algo impalpable entre el pasado y el porvenir: cuando 
queremos apoderarnos de algo que és, no conseguimos 
nunca poner bajo nuestra acción lo que era en el mo
mento en que concebimos el deseo y dimos principio a 
nuestros actos para apropiárnoslo: por pequeño que sea
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el intervalo que entre el deseo y la acción medie, alguno 
ha de haber y ya es bastante para que nuestra acción 
recaiga sobre lo que en el instante de concebirla no era 
todavía tal cual yá es; pero, tanto porqué, no por ser esto 
muy cierto, deja de ser muy sutil, cuanto porque el 
conocimiento de lo que será es imposible sin que princi- 
piémos por saber lo que ahora son las cosas que han de 
sufrirlas transformaciones, habremos de decidir que el 
estudio de lo que es merece nuestra preferencia; aunque 
no debamos consagrarnos á él exclusivamente: puesto 
que, no solo el preseme, sino también el pasado, son las 
causas de lo futuro, y este futuro es el que nos interesa 
prever, para prevenir.

Entrando en el estudio de lo presenté, nos pregun
tamos.

¿Qué ES?
Reconcentrando nuestra atención para definir, con 

las menores palabras posibles, el conjunto de lo que 
vemos, sin que en la definición deje de expresarse la 
totalidad de lo existente, podremos contestar:

Cosas que actúan.
Tenemos otro complejo: hemos, nuevamente, de divi

dirle, para poder estudiarle.
Hacemos análisis de lo contenido en la idea expresada 

con las tres palabras: Cosas que actúan, y vemos que 
entraña; Cosa, Actuación.... y Espacio y Tiempo en 
que las cosas existan, duren y actúen.

Cosa, subscita idea de Materia: Actuación, de Fuer
za, que en algo radique y sobre algo actué, y de Fun
ción. ...: nos vemos, por ello, tentados á decir. Lo que 
es, es: Materia, Fuerza, Función, Espacio y Tiempo..:” 
pero, recordando que hay creencia en que existe algo 
que no cabe bajo el significado corriente de la voz 
Materia, y que, respecto al Espacio y al Tiempo, se 
discute su existencia en si, no lo hacemos y quedamos 
limitados á lo dicho: «Son: Cosas y Actuaciones, y son 
en Espacio y Tiempo.»
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Espacio y Tiempo se nos ofrecen como de previo co
nocimiento; así por tener oficio cual de continentes, 
cuanto por parecer materia de estudio menos lata; y, de 
entre ellos, previo el Tiempo, por esta razón última.

Acerca del Tiempo nos ocurre saber:
¿Qué es?
¿Cómo es?
¿Tiene limites?
¿Cómo se le mide?
Y, aunque lo resistamos, también se nos vá la idea á 

preguntas respecto á cómo ha sido medido y á cómo 
debería serlo; y, por tanto, podrá serlo, ó lo será; y á las 
referentes á las cansas, medios y fines de todo lo que, 
averiguando lo preguntado, lleguemos á saber; por lo 
cual, hemos de dudar si el estudiodel pasado y del futuro 
deberá ser hecho conjunto con el del presente de cada 
materia, ó tormando cuerpos de doctrina independientes.

Dejando sin resolver el punto, para no perder el hilo 
de nuestra investigación, y volviendo al tiempo que es, 
y á lo que acerca de él nos interesa, notamos que, para 
saber cómo se le mide, ó cuenta, es preciso poseér cono
cimientos acerca del modo de contar, y, apenas hayamos 
principiado la investigación de ellos, hallaremos que el 
contar es tarea muy pesada, si no se la abrevia con 
algún procedimiento; veremos que existen procedimien
tos para la abreviación, é, informados por esta idea, 
aprenderemos las operaciones del cálculo; cuya relación 
con otros conocimientos y con los actos de la vida se 
nos ofrecerá patente, y podremos, y deberemos, aprove
char desde luego.

En cuanto al Espacio, nos haremos preguntas aná
logas á las relativas al tiempo:

¿Qué es?
¿Cómo es?
¿Tiene límites?
¿Cómo se le mide?



La tercera pregunta es divisible; porque, en tiempo 
el origen y el término se confunden con la extensión; 
pero, en espacio, son distintos: de suerte que, no solo 
preguntaremos si éste es infinito en su extensión, sino 
también si ha tenido principio y tendrá término;si es infi
nito en la duración.

Añadiremos:
¿Cómo es su forma?; ó, mejor:
¿Cómo son sus formas?: puesto que, no solo conce

bimos la del espacio total, sino las de los espacios parcia
les; y hemos de querer saber también medir estas en to
das sus dimensiones.

No puedo seguir más hoy: hasta oiro rato.
Te quiere tu padrino

Julián.
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Y

...... 6 de Julio de 1SÜ7

Muy querido Julio:

Suspendí mi carta cuando acababa de indicar que, 
tratando de conocer el espacio, desearíamos saber su 
forma y sus formas, y la manera de medir las dimensio
nes de sus parles: prosigo, pues.

Habilitados así con el conocimiento de Espacio y 
Tiempo, volveríamos á ponernos en presencia del todo 
cognoscible, expuesto diciendo: «Cosas que actúan», y 
brotaría de suyo dividir el asunto en dos ramas: Co
sas: Actuación: ó sea: en cada Cosa, su Ser y su 
Actuar.

Refiriéndonos al Ser, nos costaría algún trabajo ha
llar la característica diferencial para dividirla inmen
sidad de los seres.....................

La Tierra, y lo que es No la Tierra:
Yo, y lo que es No Yo, ó el Hombre y lo que es No 

Hombre:
Lo que Vive y lo que No Vive:
Lo abstracto y lo concreto; 

y algunas más, acaso, son divisiones que se ofrecen, y 
que creo conveniente rechazar; porque, respecto á lo 
que vive y no vive, solo conocemos lo que en la Tierra 
es, y. en cuanto á las demás, tanto en el Hombre cuanto 
en la Tierra, hallamos materias de idéntica naturaleza 
á las constituyentes de lo No Hombre y No Tierra, y 
por consiguiente, habríamos de vernos obligados á 
repetir los estudios; y, lo abstracto, en si, no existe.

Notamos que, cuanto es, és, ó en los núcleos que lla
mamos astros, ó fuera de ellos, en los espacios ínter-
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medios: podriamos, por esto, tomar de aquí la caracte
rística; pero, asi por ser materia muy limitada, y muy 
obscura, la referente á los espacios intermedios, como 
por ser notorio que al rededor de nuestro astro hay 
una parte de espacio sometida á él y cuyos limites son 
indeterminados, (lo que nos mueve á colegir que en los 
otros astros ocurrirá algo semejante, y nos autoriza á 
pensar que la esfera de acción de cada núcleo sobre el 
espacio que le rodea se extenderá hasta tocar con la de 
los circunstantes), podemos desechar tal caracterísca, y 
entonces, quedándonos astros solamente, hemos de bus
car la diferencia en la naturaleza de éstos.

Lo más notable es que algunos de los astros forman un 
sistema del cual es el Sol el núcleo primario, y que to
dos los otros se distinguen perfectamente de los indica
dos y tienen entre sí la semejanza de esa común diferen
cia.

En el estudio de los astros, después de una vista de 
conjunto, distinguiremos, por ende, el de nuestro sis
tema y el del resto.

En el de nuestro sistema, la división es natural: Sol y 
Satélites.

Estos, divididos en clases, según sean primarios (pla
netas y cometas) ó secundarios (satélites en especie;, y, 
tanto unos como otros, de los constituyentes de la divi
sión, en otras subclases, según su respectiva naturaleza.

Los adelantos de las ciencias permiten saber, hov, á 
qué distancia están los astros, cómo es su figura, cuál es 
su ffimaño y color, y hasta cuáles algunas de sus mate
rias componentes; y, todo ello, sin más que someter á 
estudióla luz y el calor que nos envían y la atracción 
que entre si ejercen.

Conociendo su Sur, al pasar á conocer su Actuar, 
habriamos de vernos precisados á distinguir, entre las 
actuaciones aparentes y efectivas; y, al estudiar las 
últimas, notaríamos que su base queda siempre reducida 
á una hipótesis, y está fundada en principios lógicos y 
en la idea de identidad entre las funciones de la materia 
que constituye la Tierra y tenemos conocida, y la que 
constituya los astros.
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Ya por tal causa, ya también por ser la luz, el calor y 
la atracción medios de estudio de los astros, reconoce
remos la necesidad de saber cómo es y cómo funciona 
la materia en general, Antes de considerar los astros en 
particular, y, asi como en el estudio de Espacio y 
Tiempo hubimos de dar cabida al de Cantidad y Exten
sión, ahora habríamos de darla al de Materia y Fuerza.

Temo, querido ahijado, que ha de estar' pareciéndote 
ésta carta muy poco amena y algo confusa, y no me 
atrevo á creer te sirva para form ir idea de todo lo que 
cabe aprender, considerando los objetos que en ella 
señalo.

Para que no nos expongamos A perder tiempo, creo 
preferible no proseguir hasta que me digas si has enten
dido lo expuesto: en caso afirmativo, seguiré, y, en caso 
contrario, trataré de explicarlo mAs claro.

Quedo esperando tu respuesta y te abrazo con el cariño 
de siempre.

Tu padrino

Julián.
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VI

7 de Julio 97.

Muy querido padrino:

¡¿Cómo ha de ser posible no entender todo lo que 
Vd. dice?!

Me parece que lo entiendo bien.
Veo patente, como la luz del Sol, todo lo que Vd. vá 

exponiendo.
Yo no sé por qué huye Vd. de dar nombre á cada una 

de las ciencias que señala.
Hay que conocer el Tiempo y la Cantidad y el Espacio 

y la Extensión, y los Astros; y, en cuanto á éstos, su 
modo de ser y su modo de funcionar-, y, para conocer
los, hay que saber ántes el modo de ser y de funcionar de 
la Materia: es decir; hay que aprender Cronología y 
Aritmética y Geometría y Astronomía, en sus dos fases 
de Geometría Celeste y Mecánica Celeste, y, antes, 
Física y Química.

¡¿No es esto lo que V. me enseña?!
Siga, siga.
Vd. sabe que tuve un buen Maestro, quien de todo eso, 

que Vd. me indica, aunque no nombra, me enseñó algo; 
pero yo lo he aprendido aislado, sin darme cuenta de su 
trabazón ni de su importancia: me decían: «Estudia de 
tal á tal página,» y lo estudiaba, y nada más: ahora voy 
viendo como todo se enlaza y auxilia y complementa.

Continúe, padrino; me tiene impaciente: dedíqueme un 
dia entero, para que termine pronto de indicarme como 
habría de ser ese libro que, también yo, echo ya de me
nos, y luego............¡ah!, luego, yo sé lo que tendrá que
decirme.

Le quiere mucho su ahijado
Julio.



- 28 —

VII.

Julio 8 de 1897.

Muy querido Julio:

Perfectamente, pero..., ten un poco de paciencia, 
qne hoy vamos á tratar de un detalle incidental.

En tu carta dices los nombres de las materias que 
consideras voy indicándote, y manifiestas estrañeza 
porque no he dicho tales nombres yo: voy á exponer la 
razón de mi silencio.

No he usado los referidos nombres, porque no los 
encuentro exactos.

Respecto á algunos, lo que en lenguaje usual se 
entiende por ellos, no es lo que constituye el contenido 
de lo que yo considero formando el todo objeto de 
estudio: respecto á otros, la significación etimológica de 
la palabra no corresponde á las ideas que se hace smni- 
hque; y, en muchos, se hallan reunidas ambas faltas.

Dices: Cronología:
Resísteseme decirlo, y por dos razones.
Ninguna terminación en logia, me parece bien para 

nombre de ciencia. .
Deriva de lagos, y, de los múltiples significados de esta 

palabra, (hay diccionario que dá más de veinte), los úni
cos más adecuados al objeto son: disertación, tratado, 
d (vanos diccionarios, y, entre efios, el de los
i . 1. Escolapios, no los mencionan); pareciéndome que 
todos sirven más para nombrar el continente de lo 
escrito, que la ciencia misma escriturada.

Se explica que, quién escribía el primero, ó de los pri
meros, acerca de una materia, llámase á su cuaderno, ó 
rollo de escrituras, tratado, ^escritura que trata), pero no 
es este motivo suficiente para continuar llamando así 
la materia estudiada.
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Esa es una de las causas de que se me resista usar el 
nombre que tu usas.

La otra, que se define Cronología: «Ciencia que trata 
de los cómputos de los tiempos», «Ciencia que tiene por 
objeto determinar el orden y fechas de los sucesos histó
ricos»; y has podido ver que no es esto lo que pienso 
podría ser estudiado acerca del Tiempo.

Lo mismo ocurre con la voz Aritmélica.
Arithmos significa número: ike, adjetiviza, y, por 

ello, los nombres de ciencias y artes terminados en ím 
son verdaderos adjetivos que presuponen el substantivo 
techne (arte).

Comprenderás que, ni he indicado arte alguno, ni es 
el instrumento general para significar cantidades, sino 
el cálculo mismo el principal objeto de estudio que se 
nos ofrece.

Geometría, vale medida de la Tierra, y, el uso de tal 
palabra dá lugar á disparates como el de llamar Geome
tría Celeste (medida de la Tierra celeste) á una parte de
la..............Astronomía he de decir, y ahí tienes otra
voz inaceptable.

Astronomía: leyes de los astros: cuando no se trata 
en tal ciencia solo de cómo los astros actúan sometidos 
á leyes, sino también de cómo son.

Mecánica: de mekane, máquina, y esta de mekañeio: 
inventar; se halla igualmente bien léjos de significar lo 
que por su etimología.

No es preciso decir nada acerca de Física; y, en cuan
to á Química, ya venga de Chemia país de Chara, (nom
bre antiguo de Egipto), ó de Chimos, jugo, ó de Chyo, 
fundir, es patente que no guarda mayor relación con su 
actual significado que las palabras anteriores.

Nada de ésto que manifiesto es nuevo: muchos yá, y 
desde hace mucho tiempo, han pensado en la convenien
cia de variarla nomenclatura de las ciencias: entre otros, 
Bentham trató de ello con gran ostensión; pero, poco se 
ha conseguido, poco se ha impuesto al uso general; qui
zá por que han sido mas felices las críticas que las refor
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mas: los más de los nombres ofrecidos como substitu- 
yenles se resisten áoidos y lenguas: juzga por estos:

AnopneumatoIogía: Parononoología: Coénonésioloo/a- 
Coénorthologia anépopoioscopica... (1).

Por todo ello, he creído preferible no calificar en mo
do alguno los conocimientos que voy indicándote: basta 
a mi objeto que tu formes idea de los conjuntos y de su 
trabazón y enlace.

Dada la explicación que antecede, puedo proseguir y 
lo haré gustoso en la carta próxima.

Recibe un abrazo de tu padrino

Julián.

lecluai:*' Paí-UMie'la -Pnenni'aWogí^'nooscóplí»80/^ 81 es,>*rítu Jntl'-
espíritu intelectual, con referencÍTal tienZ^ al

«syaasíí:** p““ - ¿«KÍttsas
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VIH.

.Julio, 10 de 1897

Muy querido Julio:

Quedamos en que procedería estudiar la Materia en 
general, antes deestudiar particularmente los astros que 
se nos ofrecen constituyendo el Mundo............

Se me hace preciso indicar primero que la palabra 
Materia es tomada por mi aquí en sentido mas extenso 
del usual: con ella significo lo que con la palabra cosa en 
su más lato significado (cosas y personas); puedo decir: 
todo lo que es base de actuación, de manera que, si 
seres esperituales hay. ellos quedan comprendidos en el 
significado de materia, puesto que han de actuar, ó de 
sufrir actuaciones.

Pero, procediendo, como vamos, por las impresiones 
de nuestros sentidos, habiendo visto que hay cosas que 
actúan] que las cosas, en su conjunto, constituyen el l'ni- 
verso, que éste se ofrece como congregación de astros 
que actúan en espacios; los astros, ordenados en siste
mas, y presentándonos, para hacerse conocer, fenóme
nos de los cuales no podemos juzgar sino suponiéndolos 
iguales á los semejantes que verifica la materia (pie 
tenemos bajo nuestra acción, (lo cual nos ha movido á 
juzgar previo el estudio general de ésta), hasta ahora no 
hemos de considerar otra materia objeto de estudio que 
la afectante á nuestros sentidos, y, limitados á ella, nota
remos que, todo lo que de su ser podemos aprender, se 
resuelve en manifestaciones de su actuar.

Su acción bajo la luz, y frente á nuestros ojos, nos ha
ce saber que tiene extensión, y. en varios casos, colores, 
que, en otros, no tiene: su acción sobre, ó bajo, nuestro 
tacto, que, á más de extensión tiene fuerza, calor, elec
tricidad, elasticidad, dureza, etc.: su acción sobre otras
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materias, que tiene magnetismo, p. e., y así en todo, á 
lal estremo que, si nos fuese posible quitar cada una de 
las propiedades que abstractamente concebimos como 
actuaciones, al buscar luego la esencia de la materia, 
nada hallaríamos.

Al fin que vamos persiguiendo basta la consideración 
apuntada, y nos sirve para limitarnos al estudio de lo 
material en cuanto actuante.

Tal estudio nos baria ver que la materia obra, ya con
servando su composición, ya alterándola, y que, en cier
tos casos, existen descomposiciones tenues que no 
apreciamos por ser más importante la actuación verifi
cada sin descomposición, ó no podemos apreciar por fal
ta de fineza en nuestros medios.- lo primero nos serviría 
para constituir un cuerpo de doctrina referente á todos 
los fenómenos de la materia no descomponentes de su 
constitución, y otro á todos los en que tal descomposi
ción existiere, y lo segundo para mantener siempre en 
enlace muy íntimo amitos conjuntos.

Al hacer los tíos estudios deberíamos tener siempre el 
pensamiento fijo en el provecho que los mismos pudieran 
reportarnos, y, asi, no despreciar ocasión de aprender 
las aplicaciones que de cada fenómeno son hechas y el 
bien que de las mismas se saca; pues no se vé razón 
para perder el tiempo haciendo una vez el estudio abs
tracto, dejando para otra el aplicado, y consintiendo 
queden sin utilizar las asociaciones de ideas entre el 
primero y el segundo, que habrían de orfecerse desde el 
primer instante.

Estudiada la materia general, ó sus fenómenos, po
dríamos pasar al estudio de los astros, y hacer éste, en 
un momento, en cuanto á lo que nos parecen ser, descri
biéndolos nada más; y, en otro, en cuanto á su funcio
nar, determinando las leyes de sus actuaciones.

Asi podría hacerse serie de conocimientos referente á. 
cada cuerpo celeste (á más de la relativa al todo), y así 
llegaríamos á tener sabido de la Tierra, en cuanto astro, 
tanto cuanto de los demás astros puede saberse; pero,
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teniendo á esta bajo nuestra inmediata acción, después 
de aprender de ella, como astro, lo que de los demás, se 
nos ofrecería cognoscible el conjunto inmenso consti
tuido por el mundo terreno.

Emplearíamos método igual al empleado para el pri
mer conjunto: dividiríamos en:

lo que es; lo que ha sido y lo que será;
tanto el todo, cuanto cada una de sus partes.
Al considerar lo que en la Tierra es, hallaríamos una 

serie de seres de los cuales, hasta el momento, ni po
dría habernos ocurrido idea: las obras humanas y, entre 
ellas, los conocimientos.

La diferencia entre lo que es idea y lo que es no idea 
se ofrece patente y capitalísima; sin embargo, yo no 
fundaría en tal característica la división; pensando en 
(pie el estudio de las ideas podría ser hecho al estudiar 
las humanas actuaciones.

Quedaríamos frente á lo que es no idea, y esto ten
dría que ser dividido.

Para clasificar lo que És, en la Tierra, y es no idea. 
la costumbre nos presenta la división en sólidos, líqui
dos y gases (regular para el estudio de la Materia, aun
que cabe hacerla bi-membre); no deberíamos aceptarla, 
así por que no comprende todo lo dividido; puesto que, 
entre otras cosas, la electricidad no puede ser encuadra
da en ninguno de dichos grupos; cuanto porque, en mu
chos de los objetos considerados como de una clase hay 
materias de otra: cual en las frutas sólidas hay zumo, 
que es líquido, y en el agua, aire, que es gas; por que 
muchos objetos también admiten los tres estados, y por 
haber de tener sacado de ella todo el partido posible al 
estudiar la Materia en general.

La característica que se me ocurre más importante es 
la de vida.

Todo cuanto en la Tierra es, ó nace, se reproduce y 
muere, ó nó: ó vive, ó no vive.

Lo que no vive forma un todo en tres conjuntos: 
tierras, aguas, atmósfera, (y aun es dos) y es el conti
nente de lo que vive.
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¡¿Cómo todo eso es?! ¡¿Cómo ha sido!? ¡¿Cual es su 
historia?!.... ,esa historia que las capas terraneas van 
revelándonos poco á poco!!

¡¡Contempla que inmenso campo de investigaciones!!
Repara también en los provechos que podría reportar 

el buen conocimiento de mucho de lo referente á estas 
materias.

Lo aprendido acerca de la materia en general, (fun
cionando, ya sin descomponer su naturaleza, ya des
componiéndola), tendría aplicación en el estudio de los 
terrenos, nos habilitaría para conocer á poca costa lo 
que se llama minerales y fuerzas naturales, y los mo
dos de aprovecharlos, y, tal vez, quién hubiese pisado 
millares de veces un campo que habría conceptuado 
miserable, en haciéndose dueño de esta série de cono
cimientos, reconociese que allí existían grandes rique
zas, y las explotase.

Luego, al observar lo que vive, notaríamos que, ó 
funciona en todo necesariamente, ó alguna parte de 
su funcionar obedece á su voluntad.

Los seres de funciones en tocio necesarias, son los 
vegetales; los de funciones en parte voluntarias, son los 
animales.

Tu sabes cuan inmensa es la variedad de animales y 
plantas, algo también has de conocer délas curiosida- 
des que ofrecen sus respectivas vidas, del encadena
miento maravilloso de las especies desde el musgo al 
hombre............¡no ha de costar te gran trabajo com
prender lo útil y placentero de los conocimientos que 
respecto á tales seres pueden ser adquiridos!

Levantar al cielo los ojos y entenderle........; poder
dar su nombre á las principales constelaciones y estre
llas..........¡conocerlos planetas.........;pensar que, den
tro de tantos dias, se hallarán en tal sitio, y, al cabo 
de ellos, buscarlos allí y allí encontrarlos, hace gozar lo 
indescriptible....!!

Y lo mismo sucede cuando se puede clasificar las 
tierras que se pisa, y los pedruscos que por ellas ruedan,
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y nombrar las plantas y animales que se vé, y recor
dar sus modos de vivir y sus aplicaciones.

No se está solo en los campos solitarios, ni aun en de
sierto arenoso bajo cielo estrellado, cuando estrellas y 
planetas han dejado de ser [tara nosotros cosas innomi
nadas: al saber algo de ellas, nos parece que hay un
laza que nos une, que las queremos.... , y esta especie de
afecto, y los recuerdos que. al contemplarlas, evocan, 
nos sirven de agradable compañía.

El problema de la vida nos atraería con fuerza pode
rosa: habríamos de preguntarnos por la causa del vivir, 
é iríamos de grado en grado inquiriendo si, en alguno 
de ellos, los fenómenos vitales dejaban de ser explicables 
por el puro funcionamiento de lo ordinariamente llama
do materia, y exijían aceptar la existencia de espíritus, 
ó almas, que la materia informasen.

Caso de resolver el problema en pro de la existencia 
de espíritus, el conjunto de estos constituiría un órden 
especial digno de especial estudio: en caso contrario, 
podría proseguirse como vamos haciéndolo.

También se nos ofrecería interesante el problema de 
la voluntad.

En el funcionar de los seres vivos hallaríamos funcio 
nar necesario y no necesario: nos asaltarían dudas cerca 
de si la aparente libertad en el funcionar era, ó no, solo 
aparente, tenía, ó no, leyes tan fijas áqiíe obedecer como 
las leyes mecánicas, y, ya resolviésemos eri pro, ya en 
contra, de la libertad, deberíamos ir estudiando el modo 
en que cada ser de voluntad hacía uso de ésta; si libre, 
para fijar tendencias, si esclavo con apariencia de libre, 
para determinar las ocultas leyes del actuar supuesto 
voluntario.
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Además de por lo dicho, el estudio de los seres vivos 
se nos presentaría interesantísimo por sus consecuencias 
prácticas.

Las conquistas que, cada día, son realizadas en él, no 
tienen número.

Alimentos, medicinas, productos industriales...., de 
ahí salen principalmente: mucho es lo ya encontrado,
pero el tesoro resulta inagotable..........¿quién puede
estar seguro de que no ha de haber algún nuevo cereal, 
algún otro tubérculo, algún árbol, capaces de proporcio
nar á los hombres más y mejor y más barata cantidad 
de alimento de la que sacamos de los conocidos?

También habría de ser considerado el actuar de los 
seres vivos en cuanto fuese distinto del actuar mecánico, 
ya estudiado al tomar como objeto de estudio la mate
ria en general.

Veríamos divisible la actuación en inmanente y tran
sitiva, y, tal vez, nos pareciese que lo transitivo había 
de tender ó á expresar lo íntimo, ó á modificar: los actos 
de expresión hallarían clasificación fácil por el medio 
expresante; los de modificación, por el fin; que podría 
ser criador, destructor ó modificador en especie.

A! pensar en todo esto, saltarían á la vista leyes gene
rales aplicables al efecto útil de todas las actuaciones, 
y de ellas habría de tomarse nota en tal lugar; aunque, 
desde luego, nos ocurriese que, así el estudio de ellas, 
como el de todo lo referente al actuar voluntario, donde 
había de ofrecer mayor interés y conveniencia sería al 
estudiar el actuar humano.

Aprendido lo general relativo á todos los seres vivos 
y de actuación, en parte, voluntaria, se notaría que, en
tre estos, hay seres que conciben deberá, que sujetar su 
voluntad, y, seres que no le conciben: forman los prime
ros el genero humano, y tal concepción del deber podría 
ser tomada como característica diferencial, si no se 
tuviese en cuenta que hay idiotas y locos, y que, todo 
hombre principia por ser niño,
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A causa de esto, habríamos de buscar la diferencia en 
condiciones externas, en el predominio de los sistemas 
nervioso ó vascular, y, porella, llegaríamos,también,á la 
clasificación del hombre como algo diferente de todo el 
conjunto de lo animado.

Mientras no hallamos en la escala de los seres lo que 
vive, tampoco vemos placer y dolor, ni bueno y malo: 
más, en cuanto hacemos de los seres vivos objeto de 
estudio, notamos que su vida puede desarrollarse bien, 
y puede ser cohibida en su desarrollo.

Se nos impone el estudio de las condiciones de salud y 
enfermedad de lo vivo, y, apercibidos de que, según los 
medios y formas de vida, el vivir se mejora ó empeora, 
también se nos ofrece el aprendizaje de los modos de 
conducir la vida de los seres por caminos que motiven 
su progreso.

Cuando tratásemos de particularizar nuestros conoci
mientos, después de aprendido lo general á todos los 
seres de vida; ya solo con funciones necesarias, ya con 
funciones, en parte, libres; sería el Hombre el objeto 
preterido, y, como el Hombre se nos presenta lórmando 
colectividades, tendríamos en estas una materia más de 
estudio.

Las colectividades son compuestos, el Hombre el com
ponente de las mismas; el conocimiento pleno de este, 
ha de ser previo al estudio de aquellas.

Del Hombre conoceríamos ya; merced álos estudios de 
la Materia y de los seres vivos y de funciones necesarias, 
y vivos y de funciones en parte voluntarias;gran porción 
de su ser y de su actuar: solo del actuar sumisible á la 
idea del deber nada sabríamos todavía, y éste habría 
de ser objeto de nuestra atención, llegados á tal punto.

Sabríamos que el Hombre es ser vivo dotado de vo
luntad y capaz de la noción del Deber: se nos ofrecería 
aprender cuál su Deber es, cuál es nuestro Deber, para 
que á él pudiéramos arreglar nuestra conducta.

Ya es muy larga estacarla: suspendo hasta mañana.
Te quiere tu padrino

Julián.
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IX.

Julio 11 de 1897.

Muy querido Julio:

Sigo.
Habríamos llegado á tener por objeto de estudio las 

obras humanas, y el Deber como regla de estas obras.
Toda obra, acto, ó trabajo, requiere objeto á trabajar, 

instrumento de labor, y acto de laborar, ó sea aplicación 
del instrumento al objeto; y todo ha de ser hecho dentro 
del tiempo; condición necesaria á las sucesiones.

Que el tiempo es limitado, que lo son los instrumentos, 
y que, por tanto, tiene que serlo el trabajo, no necesita 
demostración; como tampoco la necesita que es infinito 
el campo de lo laborable.

Pues, de tales premisas surje una consecuencia tras
cendental para la solución del problema primero que 
habríamos de resolver:

El Hombre, al trabajar, tiene el deber de aprovechar 
todo lo posible, sus instrumentos y su tiempo:

Lo que significa decir, en Irase más concreta, para 
hacerla más inteligible:

« Tiene el deber de tratar de conseguir cada obra en 
« el menor tiempo y con el menor esfuerzo posible; á fin 
« de que le reste el mayor tiempo y las mayores fuerzas 
« dables, para otras empresas. »

Sobre ese principio cabe fundar una ciencia, meditan
do acerca de sus numerosas consecuencias, adaptables 
á toda labor.

En virtud de él aprenderíáse que no será perdido sino 
muy ganado, el tiempo que se dedique á la perfección 
de los instrumentos; que el trabajóse facilita extraor
dinariamente mediante la ordenación, distribución y di
visión, y que, en consecuencia, es muy útil también el 
tiempo que las inteligencias dedican á ordenar, distri-
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buir y dividir las labores, y la energía y labor que se em
plea en mantener el orden en el trabajo.

Se conocería igualmente que es debido adecuar las 
empresas á las potencias, para no perder tiempo y ener
gías en lo actualmente imposible; y se inferiría que la 
división de las resistencias y la adicción de las poten
cias son los medios de conseguir la adecuación indicada.

Fluyen de las expuestas ideas, otras muchísimas, y 
todas reunidas lorman un sistema de conocimientos que 
pueden ser calificados como de pertinentes al aprove
chamiento del trabajo, y son, por tanto, comunes á toda 
actividad; solo, pues, cuando ya nos fuesen conocidos 
los principios más generales en estas materias, sería 
bueno que pasásemos á conocer los especiales á cada 
rama de labor.

Pero, aún no tendríamos terminado el estudio del 
deber en general.

Lo dicho hace relación á lo debido como modo de 
hacer, no á lo debido como fin del hacer.

En cuanto á esto, la determinación del fin humano se 
presentaría como artículo de resolución previa, y, para 
darla, también aparecería previo pronunciarse acerca 
de la existencia ó inexistencia del hombre después de su 
muerte terrena; y, anterior á tal pronunciamiento, el 
relativo á la existencia ó inexistencia de Ser que fuese 
razón de la vida de ultra-tumba, y de toda vida y todo ser.

Tal problema último, se habría presentado ya como 
uno de tantos de conocimiento histórico al tratar de ave
riguar lo que el Universo ha sido, pues, queriendo 
llegar al origen, lo primero es saber si ha tenido autor, 
ó no; pero, entonces no se nos habría olrecido como de 
solución apremiante, en razón á que en la Historia cabe 
hallar lagunas y saltarlas, contentándose con un: «No sé 
esto», que no impide proseguir estudiando y aprender 
otras cosas.

Ahora, á primera vista, se presentiría como de solu
ción indispensable: pues, parece que el problema de la 
conducta humana no puede ser bien resuelto sin tener
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sabido cual es el humano fin; ni esto puede saberse, sin 
conocer antes si hay, ó no, un Ser providente y justo 
que rija el Universo.

Seria preciso que reflexionásemos con algún deteni
miento para que nos convenciésemos de que, con tal 
idea, y sin ella, la conducta actual humana ha de deber 
ser la mejor para el mejor y mayor número de los 
seres; por lo que, la solución del punto no es más nece
saria en el aspecto en que ahora la consideraríamos, 
que en el histórico.

No sé cual sería, llegado el caso en que tú consagra
ses meditaciones á este asunto, la solución por que te 
decidieses: si se aceptase la deista, habría de hacerse 
un sistema de conocimientos referentes al Ser Supremo, 
y se hallaría, en la existencia de tal Ser, motivo suficien
te para volver sobre lo andado y modificar completa
mente en su principio, la clasificación de los conoci
mientos seguida hasta el momento: no aceptando tál, se 
consideraría la vida humana limitada al vivir terreno, y 
en tal concepto, habría de convenirse, por varios cami
nos, en que al Hombre interesa la existencia del ma
yor número de los mejores seres, y á todo ser la reali
zación de lo más hábil para el íntegro desenvolvimien
to de su vida; y de hallarse, como regla universal del 
deber, la de que cada acto sea el más conducente al 
mayor bien del mayor numero de los seres mejores; 
regla que dá de sí otras ciencias; pues cabe, y es'preci
so, estudiar todos los actos posibles, para averiguar en 
cada uno su relación con el bien de los seres á quienes 
afecte: bien que,, en muchos casos, se ofrece como deber 
en quién ha de darle y como derecho en quién ha de 
recibirle.

Usar tales palabras basta para que comprendas la 
importancia y grandeza de esa nueva región de cono
cimientos que se ofrecería á nuestros ojos: el derecho.

Si yo hubiera de indicarte toda su extensión, de expo
nerte su importancia, larde acabaría esta carta: con que 
recuerdes las clases de derechos de que forzosamente has 
de haber oido hablar, tienes bastante para comprender á
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que punto es vasta la materia, y nada he de necesitar 
hasta decirte para que te des cuenta de su interés: á la 
vista salta. __

Habilitados con el conocimiento general de lo debido 
para hacer los actos útiles, y para hacerlos buenos ó 
justos, podría estudiarse, en particular, el actuar huma
no: nuevo complejo incapaz de ser conocido sin previas 
divisiones; y acerca del cual algo se habría dicho estu
diando en general el actuar de los seres de actuación, 
en parte, voluntaria.

¿Qué tomar por característica especial en el actuar 
humano?

Tres se presentan posibles: la materia sometida á la 
actuación; el fin de las acciones, y la esencia de los actos.

Implica todo acto modificación (á más de en el sugeto 
en algo que es objeto y medio de actuación: si pensa
mos, modificamos nuestra parte intelectual: si hablamos 
modificamos, á más de nuestros órganos, en la lun- 
ción, el aire, que es medio del lenguaje; y, si alguien nos 
escucha, él también sufrirá en su ser modificaciones: en 
todas las demás obras es más patente que hay modifi
cación siempre; pero, es indudable que, á pesar de tal 
carácter común á todos los actos, la relativa importan
cia de las modificacioiies autoriza á calificar de actos mo
dificativos solo aquellos en los cuales, sobre ser la modi
ficación patentísima, es la que más importa al obrar.

De aquí puede emanar la clasificación que atienda,asi 
al fin como á la naturaleza de las acciones, y, en tal res 
poeto, cabe considerar que los actos humanos son 
¡muanéntes ó transitivos y dirigidos; 

á Conocer, 
á Expresar, 
á Modificar.
Estudiando lo referente á Conocer, seria materia, 

tanto los órganos de conocimiento, chanto sus reglas, su 
educación, y, á más, el presente y el pasado de cuanto es 
conocido, y aún la previsión de todo lo cognoscible; es 
decir un todo cual el primero considerado en estas car-
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el existente, prescindiendo del hombre; el que existiría, 
(salvo en Ja partícula humana), aunque el hombre no hu
biese existido; y aquél es obra derivada de la humana 
existencia.

Parece que el estudio de los conocimientos equivale al 
de lo cognoscible, y tal parece, que, al hacer clasifica
ciones, más han sido quienes han clasificado los conoci
mientos, las ideas de los seres conocidos,que quienes han 
clasificado los seres á conocer, lo cognoscible; pero yo 
hallo diferencia capitalísima y trascendencia suma en 
proceder como vengo procediendo.

Xo creo conveniente explicártelas, por que nos dis
traería del objeto de esta correspondencia.

líl estudio de los actos tendentes á expresar sería el 
de todos los lenguajes y el de todas las bellas artes, y 
toda la parte bella de todos los actos; por ser ese conjun
to el de las expresiones de nuestros sentimientos: sin 
que halle plausible que se cuide mucho de hacer apren
der lo relérente á la expresión de bellezas literarias y 
nada, ó casi nada, lo relativo a la de bellezas arquitectó
nicas, pictóricas, escultóricas, musicales, etc, etc.

Con ser tan vastísima la extensión de las materias 
expuestas, nos quedaría aún para la tercera serie, (actos 
tendentes á modificar), campo inconmensurable.

Cuanto el hombre puede actuar fuera de si, y aún en 
.si mismo, pero, no tendente á conocer y expresar, seria 
objeto de esa parte de nuestra labor; es decir, tendría
mos delante el campo inmenso de la acción humana so
bre la Naturaleza.

Me llevaría demasiado lejos y nos ocuparía demasia
do tiempo, indicar una clasificación de tales actos: el 
objeto que persigo al escribirte queda cumplido consi
guiendo que comprendas la inmensidad de la materia 
de estudio y formes idea de las condiciones de cada 
parte.
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Si consideras que, al modificar, se puede destruir, criar, 
y variar la situación, estado, forma, salud, etc, etc,....: 
que las modificaciones pueden recaer sofire lo humano 
y lo no humano, y aquellas sobre los seres individuales 
y sobre los colectivos, (naciones, provincias, municipios, 
iglesias, corporaciones de cualquier género), has de tener 
suficiente para juzgar cuan pequeña parte del todo es la 
última, la relativa á modificaciones en las colectividades; 
y, aunque limites el campo detu consideración á lascolec- 
tividades políticas, si agregas que, para conocer lo modi 
fieable en las mismas y los medios adecuados á la modi
ficación, lo debido acerca de nuestros actos con ellas 
relacionados, es preciso aprender cómo son y por qué 
son sus instituciones, y que esto no puede aprenderse 
sin estudiar la historia particular de cada una; y que tal 
historia es infinitamente extensa y no siempre clara ni 
completa, has de darte cuenta de la extensión incalcula
ble de las trabajos precisos, y has de formar la idea (pie 
trato formes.

Además, en la vida se dan en ejercicio los actos modi
ficativos por medio de las innúmeras profesiones, y de 
los incalculables oficios; en ella, pues, los ves, y. por esa 
vista, puedes formar idea de todo lo que habría de conte
ner el libro en cuestión, solamente con ser apto para 
ofrecer el conjunto de las generalidades constitutivas de 
lo cognoscible.

¿¡Concibes ya bien lo que habría de ser la obra que me 
pediste!?

¿¡Quedas convencido de (pie me faltan, absolutamente, 
las condiciones indispensables para tener la presunción 
de ser capaz de hacerla?!

Seguro estoy de que si, y, contando con ello, juzgo 
que, para dejar terminada esta correspondencia, que 
celebro hayas provocado, no me falta sino hacer que 
pienses un poco en el otro factor que debe ser tomado 
en cuenta para decidir la que debe leerse. Hay que aten
der, pensamos, á las aptitudes y al tiempo: para juzgar 
de las aptitudes, nos haría falta conocer en general las
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materias; para esto, el libro del cual hemos venido ocu 
pándonos: ahora, atenderemos al tiempo.

De ello me ocuparé en la carta próxima.
No podrás quejarte de esta: me pediste que te consa

grara todo un dia, y ahí le tienes bien consagrado.
Con el cariño de siempre, se despide hasta pronto, tu 

padrino

Julián.

i
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X.

Julio lo de 1897.

Muy querido Julio:

Voy á lerminar esta correspondencia haciendo algu
nas reflexiones acerca del tiempo consagrable á la lec
tura.

La oposición de tus papás á dejarte leér, no ha sido 
solamente oposición suya, ha sido también mia.

Yo les instaba continuamente á que procurasen no te 
aficionases á ello tanto que descuidases tu salud; y les 
instaba por escarmentado.

Conocía tus aficiones y temía te fuesen perjudiciales.
¡¡Place tanto leer!! ¡¡Están tranquilo!!
Pero, no se puede hacer todo lo que place, ni está 

en la tranquilidad el mayor bien apetecible.
Si, de niño, se te hubiera consentido que antepusieses 

el ejercicio intelectual al físico, no serías el joven sano, 
fuerte, robusto, que eres; y, aunque sabrías algo más de lo 
que sabes, es lo más probable que anemia ó achaques lle
garían á impedirte disfrutar y utilizar elsaber tanto tiem
po cuanto, gozando de buena salud, llegarás á disfrutarle 
y utilizarle,y aún,acaso, también,áimposibilitarte adqui
rir ahora tantos conocimientos como habrás de lograr, y 
te desquitarán con usura del tiempo que crees perdido.

Mas, no creas que ya toda prevención al respecto ha 
terminado, que ya estás habilitado para dedicar á leér 
todo tu tiempo.

No, si antes debías cuidar de tu salud, ahora has de 
cuidar de algo no menos importante.

La vida consagrada al estudio no es toda la vida, y, por 
ello, no puede la vida entera al estudio ser dedicada.

En la vida, cada ser aislado, vale bien poco: en la vida 
se goza y se padece, y los goces se aminoran si no hay 
quien con nosotros los comparta, y los padecimientos se 
acrecientan si no tenemos también quien de ellos parti
cipe; y aislado se encuentra quien sin amigos está.
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, Hace falta, por consiguiente, hacer amistades, y es la 
época de la juventud la que al efecto sirve mejor la 
que las forma más cordiales, más duraderas.

Para aficionar á los jovenes al estudio, suele decír
seles: «No hay mejor amigo que un libro»: es incierto- 
un libro no es un amigo.

Un libro no llora, si lloramos: no rie, si reímos; ni 
él necesita de socorro nunca, ni nos socorre si de soco
rro nos hallamos necesitados.

El libro está en una esfera: él amigo en otra: no es 
fácil compararlos.

Cierto que los libros nos enseñan, nos corrijen, no son 
ingratos, son sinceros; pero, esto no hace que puedan 
compartir con nosotros la vida, y todos necesitamos tener 
con quien compartirla.

Lo dicho ha de servir para que comprendas debes aho
ra cuidar tus relaciones sociales; y, esto comprendido, 
si cuentas el tiempo que han de ocuparte los ejercicios 
siempre precisos para tu salud, tus estudios necesarios, 
y tus lejitunas diversiones, podrás ir calculando el que 
puede quedarte libre para leér sistemadamente.

1 u buen criterio ha de decirte que te os preciso cono
cer los actuales sucesos y los hombres que influyen y 
pueden influir en el porvenir de la Patria, y que, tal co
nocimiento no podrás adquirirle sin la constante lectu
ra de algún diario; fuente única de información para 
todo lo contemporáneo: has, pues, de tomar dicho fac
tor en cuenta en la del empleo de tu tiempo.

lodo calculado, estoy cierto de que deberemos dar
nos por satisfechos si, á más de estar ganándonos la vida, 
o cumpliendo nuestros deberes de estudiantes, podemos 
dedicar á la lectura ordenada, fundamental, sistemada, 
una hora cada dia, y no perder en el año más dias que 
ios oo de pico que cada ano tiene.

Si Jeemos á razón de treinta pájinas del tamaño co
mún, por hora, en el ano podremos leer 9.000 pájinas, y 
si, como debe hacerse, y es preciso á la mayoría de las 
inteligencias, leemos tres veces cada libro de los que de-
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seémos aprender, quedan reducidas las 9.000 á 3.000; ó 
sea, á unos diez tomos de trescientas pajinas cada uno.

No es gran exigencia pensar que, á los 20 años, deba 
el hombre encontrarse habilitado para emprender la sen
da permanente de su vida; ni, por tanto, que, antes de tal 
lecha, deba haber adquirido los conocimientos de con
junto de los cuales venimos tratando; y no sería tarde 
que empezase á los 15 años la lectura ordenada que nos 
parece conveniente: podemos, pues, considerar que hay 
5 años hábiles para alcanzar los indicados conocimien
tos: es decir, que hay tiempo para leer bien cincuenta 
tomos... .,pero, solo cincuenta.

Luego, en el resto de la vida, dedicados ya á estudios 
especiales, las obras referentes á estos van ofreciéndo
senos con poco esfuerzo de procura; y, considerando que 
también se pueda substraer una hora á las ocupaciones 
necesarias para dedicarla á lecturas generales, y que la 
edad de 50 años cabeseaestimadatérminocomún, podre
mos calcular que, en los 30 mediantes entre ella y la de 
20 años, queda tiempo para leer, en igualdad de condi
ciones, trescientos volúmenes.

Teniendo presente todo lo dicho, opino que solo 
seria buena contestación cá tu pregunta la que contu
viese relación circunstanciada, y por órdsn, de un pri
mer libro, á estudiar.- de diez legibles en seguida: de cin
cuenta inmediatos, y de trescientos subsiguientes, que 
fuesen los mejores, los más dignos de lectura de los 
innumerables (pie ha producido la fecundidad de los 
escritores, en todos los tiempos y países; y, ¿quien esta
rá en condiciones de dártela?

Yo no, desde luego: por eso principié diciéndote que no 
podía contestarte: por eso término repitiéndotelo.

Acaso fuese más fácil hallar contestación dividiendo 
en múltiples preguntas dirijidas á los especialistas en 
cada materia, la única que á mi me has hecho: quizá 
mereciese los honores de un concurso.

Un periódico, una corporación científica, un Estado, 
tal vez, debiesen considerar digno de ellos abrirle para 
premiar, y con premio de importancia, á quien presen-
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tase el mejor libro de Prolegómenos de la Ciencia, y 
la mejor serie de los 10 tomos amplificadores de éste, y 
de los 50 del tercer círculo; y la mejor lista de los 300 
legibles por la general idad, y de losOOO que podrían leer 
los de memoria privilegiada.

No dudo que ha de haber quien pueda hacer, así 
aquellos libros, como estas listas: circula tu pregunta, 
házsela á los más que puedas; quien la contéste bien, 
prestará á todos un gran servicio.

A lo ya dicho, creo bueno añadir breve recomenda
ción.

Comoá nadie debe faltar periódico, á nadie debe fal
tar Diccionario Enciclopédico y Etimológico: no para 
hacerse erudito á la violeta, no, que esto es inútilmente 
ridículo; para aprender mucho.

Si cada vez que se nos ofrece el deseo de conocer algo, 
no le dejásemos pasar en vano, sino que fuésemos al Dic
cionario y le satisficiésemos, llegariamos á sumar mu
chas noticias, y con la ventaja de que, lo aprendido 
así, se conserva mucho tiempo.

Yo sé hasta que punto han sido ridiculizados los sabios 
de Enciclopedia, pero, á pesar de ello, no dudo en reco
mendarte los diccionarios.

Otra observación que hacerte me ocurre, asociada á 
las anteriores ideas por la relación entre los dicciona
rios y el lenguaje.

Afortunadamente, tuspapáshan hechoque hayas apren
dido ya algún idioma, á más del propio, y, en los efectos 
que has de notar por la posesión en que te hallas de dos 
de los principales, está la mejor prueba (pie podría 
ofrecérsete de cuan beneficioso es el aprendizaje de len
guas.

Yo le comparo á una ampliación inmensa del poder 
visual.

. Quien no sabe leer, apenas vé á pocos pasos de distan
cia de si: quien sabe leer un idioma, vé toda la tierra en
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que tal idioma es hablado, y la vé, no solo en su presente, 
en su pasado, también: así, pues, el aprendizaje de cada 
lengua equivale á la adquisición de poder visual capaz 
de llegar al pais en donde la lengua aprendida esté en 
uso, y á encontrarse, por consiguiente, habilitado para 
ver cuanto alli se escriba, y cuanto se haya escrito.

No olvides esto nunca, y válgate de estímulo para am
pliar tus conocimientos lingüísticos.

Disculpa que para no satisfacer tu deseo, te haya escri
to tanto: sírvate ello de prueba de mi buena voluntad, 
y de motivo para no dudar nunca en solicitar de mi 
cuanto creas pueda hacer en tu obsequio; pues, si mis 
medios podrán, en muchos casos, ser pocos, ya vés que 
no reputo molestia lo que trabajo en tu obsequio, y que 
son buenas mis intenciones.

Te abraza, y se despide, tu padrino.
Julián.

Jt
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XI.

Julio 16 de 1897

Muy querido padrino:

Su carta última ha cambiado- por completo mis pen
samientos.

Venia considerando que podría poner á V. en un 
compromiso.

Tenía pensado decirle:
«Padrino, conforme V. vá indicando, á grandes ras- 

« gos, el conjunto del saber, para que yo vea que parte 
«de él puedo elegir, voy viendo que «me gustan todas», 
«mejor dicho, que de todas necesito saber algo.»

« Quiero vivir, y en salud, y fortificarme física é inte- 
« lectualmente, y he de llegar á constituir una familia 
« de cuya salud y educación he de cuidarme, y á mane- 
«jar una fortuna en la que hay fuerzas que utilizar, 
« animales que beneficiar, cultivos que hacer, tratos que 
«juzgar... .etc, etc,»

« Seré ciudadano y mi voto será pedido, - deberé 
« estar habilitado para examinar las ideas de los que 
« le demanden, si he de hacer de él buen uso».

« Acaso llegaré á tomar parte en el gobierno, aunque 
« solo sea mi aldea, y necesitaré conocer el mejor modo 
« de gobernar.»

« Además, siempre ha de haber á mi rededor alguien 
« menos habilitado que yo para haber aprendido algo, y 
« deseoso de saberlo, y se me hará preguntas, tanto 
« acerca del sistema del mundo, cuanto respecto á los 
« interesantes problemas que V. apunta en cada órden 
« de conocimientos: por que á todos preocupan... Así por 
« el bien que pueda hacerse, respondiendo, cuanto por 
« el bochornoquepueda evitarse,juzgo preciso conocerlo 
« que pudiera, de otro modo, conceptuarse parte menos
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« útil de lo presentado por V. como cognoscible..de 
« suerte que, sea bueno.. .y nómbreme alguna obra de 
«cada una de las materias que Y. no ha querido nom- 
« brar.»

Pero, reconozco que tiene Y. razón: es á los especialis
tas á quienes debo dirijirme.

Bastante me ha dicho V.: bastante me ha hecho pen
sar: no se si más que con lo que ha dicho, con lo que ha 
callado: con la omisión hecha, en su análisis, de tanta y 
tanta materia que se está viendo servir de principal 
ocupación á muchas inteligencias....

Voy á serle franco: aunque, al pedirle me dijese 
qué debia leér, hablé á V. de que no creía bueno gastar 
el tiempo en leér novelas, alentaba la esperanza de que 
V. habría de contestarme indicándome obras literariasé 
históricas..y no pensé en más: no sospeché siquiera 
que habría de recibir una casi-ordenación deconocimi- 
mientos, en respuesta á mi pregunta.

Quedo muy reconocido á V., y créalo, no ha de ser la 
hecha mi consulta última.

Su ahijado que le quiere
Julio.








